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O Warum bist du so kurz? Liebst du, wie vormals, denn 
Nun nicht mehr den Gesang? Fandst du, als Jüngling, doch, 
in den Tagen der Hoffnung, 
Wenn du sangest, das Ende nie! 
Wie mein Glück, ist mein Lied. Willst du im Abendrot 
Froh dich baden? Hinweg ist’s! Und die Erde ist kalt, 
Und der Vogel der Nacht schwirrt 





Porque és tão curto? Já não amas, como noutros  
Tempos, o cântico? Nesse tempo, ainda jovem,  
Quando em dias de esperança cantavas,  
Nunca encontravas o fim.  
Como a minha sorte, assim é minha canção. Queres-te  
banhar, feliz, no pôr do Sol? Já passou! E a  
Terra é fria e o pássaro da noite sibila, 




Friedrich Hölderlin, tradução de Luís Costa, «Cinco Poemas de 






















Aos meus pais e à minha irmã,  
porque 
«A luz com que vês os outros, é a luz 
com que os outros te vêem a ti»  
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 À poesia de Arlindo Barbeitos têm sido apontadas as características da brevidade e 
da concisão. Esta dissertação procura evidenciar os recursos que o autor utiliza para a 
construção de textos breves e, simultaneamente, concisos, partindo da discussão destes 
conceitos e sua aplicação na sua obra poética, de acordo com o programa que o próprio 
apresenta e defende. A sua poética da concisão é marcada pela novidade 
intencionalmente procurada, no sentido de se afastar da poesia panfletária e 
directamente referencial, para criar uma poesia de sugestão, silenciando a luta armada, 
mostrando embora os seus efeitos, com um material verbal que signifique mais do que 
aquele que é realmente usado, fazendo da sugestão o essencial ponto de força da obra 
poética. Nesse sentido, apresenta-se também a evolução da poesia angolana, em 
confronto com os acontecimentos em que ela surge, para demonstrar que a sua poética 
se distancia das dos outros autores, por influências estéticas de proveniência europeia e 
oriental, sem no entanto desaparecer a ligação matricial à Angola que conhece e procura 
















 It has been attributed to Arlindo Barbeito’s poetry the characteristics of brevity and 
concision. This dissertation attempts to evince the resources that the author uses to 
create brief texts and, at the same time, concise, building on the discussion of this two 
concepts and their application on his poetic work, according to the program that himself 
presents and advocate. His concision poetic’s is marked by a sought intentionally 
innovation, trying to separate from the pamphleteer and directly referential poetry, to 
create a suggestion poetry, putting in silence the armed fight, showing its effects, with a 
verbal material that means more than the one that is used, making from suggestion the 
essential intensity of his poetry work. In that sense, its also presented the evolutions of 
angolan poetry, in handling with facts in witch it arises, to demonstrate that his poetic 
its faraway from others authors poetics, because of aesthetic influences from Europe 
and the Orient, without the disappearance of the maternal attachment to the Angola he 
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1. African Literatures 
































Embora não seja muito vasto o conjunto de obras que a citar, revela-se com 
interesse prático simplificar as referências aos livros de Arlindo Barbeitos no decurso 
do trabalho, pelo que se adoptaram as seguintes abreviaturas: 
 
AAA - Angola Angolê Angolema 
N - Nzoji 
FS - Fiapos de Sonho 
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A poesia de Arlindo Barbeitos apresenta-se como uma obra estimulante e 
desafiante ao leitor, constituída por poemas breves e com estruturas muito coesas, que 
se demarcam de forma evidente da restante poesia angolana até então criada, fazendo 
parte de um momento especialmente inovador e interessante dentro deste sistema em 
formação. Essa diferença que seduz inicialmente, para depois ganhar valor por ela 
própria, sem comparações. Daí a sua escolha para esta dissertação: o desafio que aqui se 
propõe é caracterizá-la e descrevê-la num dos seus elementos essenciais, a concisão, que 
é, simultaneamente, um dos elementos mais referenciados mas também menos 
trabalhado pelos ensaístas, demonstrando os elementos que contribuam para essa 
poética.  
Relativamente a esses ensaios de diferentes autorias, mantém-se uma relação de 
leitura próxima e atenta, aproveitando deles o que sugerem e afirmam, embora muitas 
vezes o façam de forma pouco fundamentada ou exemplificada.  
Esta dissertação, portanto, procura dar o destaque que a uma obra poética que 
merece, tanto para leitores como para estudiosos, uma vez que, «ninguém, cuidamos, 
que publicamente se tenha referido à sua obra poética, deixou de lhe tributar os devidos 
aplausos e até, por vezes, rasgados elogios»1. E fazê-lo neste momento, em que as 
Literaturas Africanas têm suscitado cada vez mais atenção das universidades e uma vez 
que ninguém ainda o fez, surgiu como uma pesquisa oportuna, no sentido de preencher 
uma lacuna. Este trabalho de investigação pretende ser, então, uma fonte de 
conhecimento sobre o autor e obra, de forma aprofundada e científica. 
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A brevidade da obra, constituída por quatro volumes apenas, ao longo de vinte e 
quatro anos - Angola Angolê Angolema (1974/1976), Nzoji (o sonho) (1979), Fiapos de 
Sonho (1992) e Na Leveza do Luar Crescente (1998) - é uma marca indiscutível e 
estruturante, facilmente visível, embora a concisão possa ser mais discutível e difícil de 
comprovar. Para isso, recorrer-se-á não só à obra literária, mas também aos elementos 
paratextuais ou entrevistas que possam elucidar sobre a poética do autor na sua 
concepção e intencionalidade, embora partindo, inicialmente, da discussão do conceito 
em questão e seus pares, por semelhança e oposição, de forma a não restarem dúvidas 
sobre esta questão. 
Porém, e para seguir uma estrutura de raciocínio que se configura como 
operacional, partindo da realidade geral para a realidade particular e terminando com 
uma nova incursão na realidade geral a partir da anterior, a dissertação apresentará 
primeiramente o contexto de aparecimento e desenvolvimento da poesia angolana, 
numa perspectiva histórica, até ao momento em que o autor começa a produzir. Este 
estudo inicial terá a função de estabelecer os diferentes trajectos desta poesia e a forma 
como ela se distancia ou aproxima dos precursores africanos e de que modo o contexto 
em que a obra se insere a molda. O nome escolhido para este capítulo, «Por entre as 
margens da esperança e da morte», que recupera, tal como os outros, versos do próprio 
autor, evidencia já o carácter de travessia e mudança, ou, pelo menos, da oscilação. 
Num segundo momento, no capítulo «Caravanas de palavras de palavras sem 
palavra», título que demonstra a importância da palavra na poética do autor, chamando 
a atenção tanto para a repetição como para a ausência, insiste-se num estudo mais 
centrado na obra de Arlindo Barbeitos, que se fará após a discussão dos conceitos 




reflexões do autor sobre o fenómeno literário, em especial do texto poético que 
persegue, relacionadas com a sugestão, o silêncio e a concisão, e analisar-se-á a obra, a 
sua evolução ao longo dos quatro volumes, procurando percebê-la enquanto projecto de 
uma voz pessoal, com uma determinada mensagem e cosmovisão que se procurará 
evidenciar, através dos temas e motivos da obra, bem como os elementos de construção 
que configuram a sua poesia como concisa. 
Num momento final, e porque as questões das influências se colocam de forma 
pertinente e evidente, quer nos estudos sobre a sua obra quer nas próprias reflexões do 
poeta, ver-se-á o contributo que recolhe da literatura tradicional africana, da poesia 
europeia e da poesia oriental que conheceu e quis aprofundar, que contribuíram de 
forma decisiva para o autor criar uma poesia pessoal e diferente da que se criava em 
Angola até então. O capítulo é intitulado de «Geografia do acaso» porque esta 
expressão traduz a ideia do espaço em que o autor circulou: de Angola, onde o acaso o 
fez nascer, já que era filho de portugueses, à Europa e outros locais do mundo em geral, 
onde pode conhecer a obra de diferentes autores, durante os seus anos de estudo, de 
exílio e de vida enquanto homem de uma nação livre. Também este factor merece 
destaque na razão pela qual o autor foi escolhido para este estudo, pois permite uma 
abordagem que abrange um campo maior que o das Literaturas Africanas.  
Não se pretende, obviamente, abranger a poesia em todas as abordagens possíveis, 
mas sim insistir na concisão e tudo o que se explorará será para de alguma forma 
confirmar a presença dela como elemento essencial. Para isso, esta dissertação 
procurará aprofundar pistas dadas por alguns estudiosos e pelo próprio autor, de forma 
inovadora e o mais próxima possível do texto. Por isso, recorrer-se-á frequentemente à 




objecto de estudo deste trabalho. Só através dos textos se poderão levantar as questões e 
as respostas possíveis, daí que também se recorra a hipóteses de interpretação de vários 
dos poemas referidos, sem pretender esgotar, obviamente, a leitura de nenhum deles, 
mas apontar as características mais prementes em cada momento diferente do percurso.    
Conceitos relativamente modernos, pelo menos enquanto conceitos operatórios, se 
bem que cultivados desde sempre, com maior ou menor consciência, a concisão e o seu 
oposto, a prolixidade, são conceitos um pouco vagos a até anacrónicos para a 
abordagem de algumas obras, que pode frequente e inadvertidamente redundar em 
juízos de valor. Ainda assim, a sua operacionalidade não é posta em causa num trabalho 
que se pretende científico e reflectido. Portanto, neste trabalho não se fará o elogio da 
concisão em detrimento da prolixidade, uma vez que a concisão não é, de modo algum, 
sinónimo de boa literatura e prolixidade de má literatura, de uma maneira geral, sem 
atender a determinados movimentos ou escolas, apenas se procuram elucidar os 
mecanismos utilizados por Arlindo Barbeitos para a construção de uma poesia que, 
indiscutivelmente breve, é também concisa. 
Na ode de Hölderlin, que abre em epígrafe esta dissertação, escolhida não só pelo 
tema, mas porque é um dos autores que terá influenciado Arlindo Barbeitos na busca 
pela concisão, o poeta procura provar a um outro poeta, Schiller, que é capaz de 
procurar uma linguagem poética concisa, respondendo directamente a uma carta de 24 
de Dezembro de 1976, em que Schiller aconselhava cuidado com a prolixidade verbal e 
com a exposição excessiva que impossibilitava a atenção ao essencial e aos aspectos 
mais bem conseguidos. Hölderlin, que até então optara sempre por hinos longos, mostra 
aqui a sua capacidade concentração. O poema assenta na relação passado/presente: se 




encontrava o fim (do poema), no presente prefere-se ser curto, porque esse tempo «já 
passou», ou seja, o tempo da esperança, havendo agora só um tempo do desconforto 
perante o observador da realidade que o cerca. Este tempo de desconcerto leva o poema 
a silenciar, de alguma forma, preferindo sugerir mais do que revelar. É esta a tónica 
essencial da obra de Arlindo Barbeitos, autor em tempo de construção de uma poesia 






1. Por entre as margens da esperança e da morte 
1.1 No princípio era a poesia 
 Segundo Michel Zéraffa, o «romance, mais ainda que o poema, teria exprimido por 
exemplo as ideias de nação e de renascimento nacional nos países colonizados ou 
recentemente tornados independentes» 2 . No entanto, no contexto angolano, à 
semelhança do contexto de outras nações, foi a poesia que desempenhou um primeiro e 
importante papel no caminho em busca da independência e da afirmação de uma 
identidade cultural e nacional, de tal maneira que, muitas vezes e durante bastante 
tempo, a poesia em Angola foi e é sinónimo de nacionalismo, empenhamento, luta e 
acção, e é-o num momento crucial: o seu nascimento e imposição. O tempo do romance 
foi outro, um segundo momento na busca da afirmação da angolanidade literária, 
quando a independência era quase uma realidade.  
Sabe-se desde os formalistas russos que a literatura, embora com características 
próprias e específicas, reflecte e é fruto do seu tempo e das suas circunstâncias sociais, 
já que ela é vizinha da «vida social»3, daí que o «estudo isolado de uma não nos d[ê] a 
certeza de falar correctamente da sua construção, e até de falar da própria construção da 
obra»4. Essa relação é ainda mais forte quando se trata de uma «literatura emergente»5, 
ou seja, em formação, cujas manifestações se congregam na formação de um sistema 
literário. Esta formação implica uma evolução temporal que consiste em continuidades 
e rupturas, interacções e processos de rejeição, não estando alheia a discursos 
ideológicos, práticas artísticas, descobertas e invenções que, de um modo mais ou 
                                                 
2
 Zéraffa, Romance e Sociedade, Lisboa: Estúdios Cor, 1974, p.23.  
3
 Tynianov, «Da Evolução Literária», in Teoria da Literatura-I, Lisboa: Edições 70, 1999, p.137. 
4
 Tynianov, idem, p.131. 
5
 Guillén, «Mundos en formación: los comienzos de las literaturas nacionales», in Multiplas Moradas. 




menos directo, influem e moldam tendências literárias. Assim, quer nas primeiras 
manifestações quer no sistema literário angolano em formação, existem marcas 
temáticas, ideológicas e funcionais que estão além da autotelidade da arte verbal, que se 
prendem com critérios nacionais de ordem sócio-política com tendência a serem 
nacionalistas, uma vez que passam a uma «volonté d’action, un dynamisme militant, un 
exclusivisme normatif qui distingue le nationalisme de la simple théorie»6. 
Na poesia angolana são visíveis as opções temáticas, formais e ideológicas das 
diferentes gerações que a formam, mudando em função das fases de maior afirmação 
nacional(ista), desde os momentos de luta antifascista e anticolonialista, à guerra 
armada e, posteriormente, aos tempos da independência, que permitiram um maior 
reconhecimento de que «le nationalisme ne suffit pas à sustenter la littérature longtemps 
à lui seul: en art, c’est, répétons-le, un phénomène extrinsèque, périphérique»7. Em cada 
geração predominam determinadas temáticas, manifestadas directamente em palavras 
ou temas que são mais recorrentes ou, indirectamente, em imagens, figuras de retórica, 
que de alguma forma demonstram os valores de cada período, uma vez que evidenciam 
comportamentos ético-culturais e tendências decorrentes de axiologias. De uma forma 
geral, estas gerações contestatárias, reivindicativas e anticoloniais moldam a literatura 
africana que 
 
cumpre, assim, uma função sublime: a de libertar pela palavra o país ideal, pela pena de 
poetas-políticos como Agostinho Neto, António Jacinto, Viriato da Cruz (…) ou Luandino 
Vieira, António Cardoso, Arnaldo Santos e muitos outros que fizeram da palavra poética 
                                                 
6
 Weisgerber, «Examen critique de la notion de nationalisme et de quelques problèmes qu’elle soulève en 
Histoire Littéraire» in Actes du IVe Congrès de l’Association Internationale de Littérature Comparé, The 
Hague/Paris, Mouton & Co, 1966, p.222. 
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veículo de contestação politico-ideológica e criaram uma linguagem cuja subdominante era 
a função conativa/apelativa8. 
 
Esta realidade não impediu que o discurso literário, com as independências e as 
novas experiências, pudesse passar «a desempenhar uma função didáctico-fruitiva, 
como era tradicional, em África, conforme o revelam instituições tão importantes»9 para 
a oralidade, facto que aliás não era totalmente ausente da poesia desses tempos, como 
afirma Alberto Carvalho: «os anos 50-70 compunham de facto um tempo de 
comprometimentos na ordem da guerra, mas tempo ainda para exercícios de gnose, de 
fazer poético e de fruição estética»10. 
E assim, alguns dos temas da poesia mantêm-se semelhantes, de um modo global, 
mas são mudados pela linguagem que os cria e pelas estratégias literárias: se a 
importância estética nos anos 50 se evidencia pela procura de uma maneira angolana de 
fazer poesia, ela desvaloriza-se face à mensagem ideológica que se quer fazer passar nos 
anos 60, para recuperar a valorização procurada nos anos 70, até porque o 
empenhamento de 50 é exacerbado em 60 e quase inexistente em 70, numa dinâmica 
que tem conta a relação com a realidade histórica que se vive e se exprime, entre a 
esperança no futuro livre e a realidade disfórica em que os poetas estão circunscritos, 
em diferentes gerações, «com intervalos que duraram sempre apenas o necessário à 
recuperação do fôlego estrangulado pela repressão colonial»11. 
                                                 
8
 Mata, «O tema da identidade nas (modernas) literaturas africanas – Memória histórica e identidades 
reconstruídas», in Literatura Angolana: Silêncios e Falas de Uma Voz Inquieta, Lisboa: Mar Além, 2001, 
p.67. 
9
 Trigo, «Literatura Colonial Literaturas Africanas», in Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, 
Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian/Acarte, 1987, p.148. 
10
 Carvalho, «Dialogismo e nacionalidade literária em Lueji, de Pepetela», in Nacionalismo e 
Regionalismo nas Literaturas Lusófonas, Lisboa: Cosmos, 1997, p.105.  
11
 Mestre, «A Poesia Angolana nos Primeiros Dez Anos após a Independência (1975-85)», in Nem Tudo é 




1.2 O início da produção poética em Angola 
A produção poética angolana em língua portuguesa é das mais precoces dos cinco 
países africanos anteriormente colónias portuguesas. Foi marcada inicialmente pelo 
aparecimento esporádico em jornais e em livros, mas é no final da década de quarenta 
que ela se afirma dentro de um possível sistema literário12, e só com a independência, 
em 1975, a poesia angolana obtém meios de divulgação mais eficazes, apoiados pela 
acção da União de Escritores Angolanos, fomentadora da publicação de várias obras, e 
por um presidente da República também poeta, Agostinho Neto, que reconheceu a 
importância da literatura no movimento de afirmação de identidade nacional e da 
independência13.  
O primeiro livro de poemas impresso na África de língua portuguesa foi 
Espontaneidades da minha alma às senhoras luandenses, de José da Silva Maia 
Ferreira, em 1849. Apesar de estar ainda longe dos caminhos que a poesia angolana 
trilhou, uma vez que ainda é muito marcado por estéticas neoclássicas e românticas 
influenciadas por Almeida Garrett, Gonçalves Dias e Lamartine, pode ser apontado 
como um marco importante na constituição deste sistema 14 . Dentro destas linhas 
produziram também Joaquim Dias Cordeiro da Matta, Ernesto Marecos e Pedro Felix 
                                                 
12
 Entende-se por este conceito «um sistema de obras ligadas por denominadores comuns, que permitem 
reconhecer as notas dominantes de uma fase. Estes denominadores são, além das características internas, 
(língua, temas imagens), certos elementos de natureza social e psíquica, embora literariamente 
organizados, que se manifestam historicamente e fazem da literatura aspecto orgânico da civilização. 
Entre eles se distinguem: a existência de um conjunto de produtores literários, mais ou menos conscientes 
do seu papel; um conjunto de receptores, formando os diferentes de público, sem os quais a obra não vive; 
um mecanismo transmissor, (de modo geral, uma linguagem, traduzida em estilos), que liga uns a outros», 
tal como apresentado em Candido, «Literatura como sistema», in Formação da Literatura Brasileira. 
Momentos Decisivos, vol.1 (1750-1836), 8.ª edição, Belo Horizonte: Itatiaia, 1997, p.23. 
13
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Machado. E mesmo tendo em atenção casos como o de Geraldo Bessa Victor e de 
Tomás Vieira da Cruz 15 , só se pode falar de sistema da poesia angolana com 
propriedade a partir do grupo dos «Novos Intelectuais de Angola», devedores das 
primeiras manifestações literárias angolanas (a par com uma intensa produção 
colonialista), reunidos em torno da revista «Mensagem» (1951-1952), e antes já na 
Antologia dos novos poetas de Angola (1950). 
A «Mensagem» afirma-se como devedora e continuadora dos intelectuais 
angolanos do século XIX da Geração da Imprensa Livre, desenvolvendo uma linha 
marcadamente social e política que passou pela contestação, pela justiça social, pela 
igualdade de direitos, pela imposição de valores próprios e sua divulgação cultural e 
civilizacional, partindo à descoberta de África, mas num sentido diferente do que se 
fazia na literatura colonial, numa postura nacionalista que passa pela «ostentação dos 
lugares dos seus sujeitos»16 e por uma função didáctica «especialmente destinada a 
valorizar as coisas próprias suas e a desocultar a outra camuflada pela ideologia do 
poder»17. Exemplo disto é o poema «Exortação», de Maurício Gomes, onde o sujeito 
afirma: «Angola grita pela minha voz/pedindo a seus filhos nova poesia!» e «É preciso 
inventar a poesia de Angola!», ou ainda:  
 
Mas onde estão os filhos de Angola,  
se os não oiço cantar e exaltar  
tanta beleza e tanta tristeza, 
tanta dor e tanta ânsia  
desta terra e desta gente ? 
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Uma poesia nossa, nossa, nossa!  
― cântico, reza, salmo, sinfonia  
que uma vez cantada, 
rezada,  
escutada, 
faça toda a gente sentir,  
faça toda gente dizer:  
 
― É poesia de Angola!18. 
 
O seu programa acabou por ser cancelado pela força da administração colonial, 
tendo saído apenas quatro números, os últimos três num só caderno. A revista recolhia 
textos sobre folclore, gastronomia, tradições e poesia, o género literário mais cultivado 
pela geração, no qual se destacam os poetas Viriato da Cruz, Agostinho Neto e António 
Jacinto, embora também nela tenham colaborado poetas como Mário António, Ernesto 
Lara Filho, Alda Lara, entre outros.  
Numa primeira fase, estes poetas pretendiam acordar o angolano e recuperar as 
raízes (repensar a identidade), sendo que os temas principais eram a infância (lugar 
mítico, ausência de raças e preconceitos e igualdade como nos poemas «Serão de 
Menino» de Viriato da Cruz ou «Naufrágio» de António Jacinto), a filiação africana 
(Mãe-África, como no poema «Mamã Negra» de Viriato da Cruz) e a proclamação da 
africanidade do sujeito de enunciação. Numa segunda fase, mais madura e pensada, a 
poesia focava o tema do contratado de forma denunciadora (por exemplo, «Castigo pró 
comboio malandro», «Carta dum contratado» de António Jacinto ou «Partida para o 
contrato» ou «Para além da poesia» de Agostinho Neto) e a luta colonial (como 
«Pausa», «Civilização Ocidental» ou «A Voz Igual» de Agostinho Neto) e os poetas 
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tentavam universalizar a poesia estendendo-a a todos os povos que experimentavam 
casos semelhantes. Os temas eram abordados usando pequenos casos próximos de 
narrativas (como em «O Grande Desafio» de António Jacinto), ritmos que tentavam 
transportar os ritmos das danças africanas, palavras e expressões em quimbundo 
justapostas com as portuguesas, como uma voz colectiva, envolvendo a comunidade.  
A poesia era usada sobretudo como mensagem, como sugere o título da revista, ou 
seja, como conteúdo a transmitir e ser apreendido pelos leitores e, por isso, aponta mais 
um sentido ideológico do que emotivo ou sensível. Esta primeira geração assume-se 
como praticando uma literatura «engajada», militante, pela causa anticolonial, fazendo 
«da escrita um acto de responsabilidade no combate à violência, à repressão, à 
exploração, à alienação»19. 
A geração seguinte congrega-se em torno da revista «Cultura 2» (1957), que 
retoma o nome de uma outra publicação já extinta, «Cultura». Não há declaradamente a 
descrição dos objectivos da revista, o que terá permitido uma longevidade por treze 
números, até 1961, embora muito desiguais e com muitas dificuldades. No entanto, a 
geração acaba por ser um prolongamento da «Mensagem», assim como o «Jornal de 
Angola», da Associação Regional dos Naturais de Angola (ANANGOLA), uma vez que 
mantém as finalidades da busca de uma “angolanidade”, temas e até formas desses 
escritores, se bem que esta geração manifeste preferência pela prosa, talvez porque esta 
se prenda com uma percepção e mediatização mais eficaz, já que o texto lírico é mais 
metafórico do que o texto narrativo. Ainda assim, revelaram-se e afirmaram-se alguns 
valores da poesia angolana como Ernesto Lara Filho, António Cardoso ou João Abel, 
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mas também, e sobretudo, prosadores como Arnaldo Santos e José Luandino Vieira, que 
abordam o tema da infância, da cidade, «da insatisfação do presente, fechado ao 
futuro»20, usando «um processo de acusação através de formas eufemistas, necessárias 
para iludir a Censura e evidenciar a erosão que o sistema repressivo colonial ia 
sublimando de ano para ano»21. Contudo, com as dificuldades de divulgação e de livre 
circulação,  
 
qualquer destes movimentos literários, bastante isolados do grande público, não conseguiu, 
na altura em que se manifestou, ultrapassar o meio intelectual que os criava ou apoiava, e 
ganhar a projecção que mais tarde acabariam inevitavelmente por atingir22. 
  
1.3 A geração do maquis e a poesia combatente 
Por associação com a situação da Argélia, surgiu a designação de poesia do 
«maquis», ou ainda «poesia de combate» ou «poesia de guerrilha»23 para uma parte da 
poesia que se produziu em Angola nos anos 60. Qualquer uma das designações indica, 
por um lado, as condições de produção e, por outro, a temática fundamental desta 
poesia. É um período em que se torna mais complicado publicar e de fazer circular os 
textos, muitas vezes escritos nas prisões ou no exílio ou ainda na própria situação de 
combatentes e de guerrilheiros. Afirma Manuel Ferreira: «Tempo de repressão, a década 
de sessenta ficará como um período muito duro para os problemas da criação literária, 
em particular, e dos da cultura, em geral»24, devido à extinção da Casa dos Estudantes 
do Império e à proibição da sua revista, «Mensagem» (CEI), às perseguições e ao aperto 
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da Censura, ao encerramento das Edições Imbondeiro e da Secção Cultural da 
Associação dos Naturais de Angola, decorrentes da luta armada da guerra colonial, 
iniciada com o assalto à prisão de Luanda, a 4 de Fevereiro de 1961. 
Deste modo, a poesia criada segue por dois caminhos: por um lado, a poesia 
revolucionária e clandestina, na qual proliferam os pseudónimos por motivos de 
segurança dos autores e para sugerir a ideia de que seriam muitos a escrever e a pensar 
assim, em que o tom anterior de denúncia é agora de acusação; por outro lado, uma 
poesia «inexpressiva ou louvaminheira, de origem europeia» 25 , com temas mais 
abstractos, líricos, «sem posicionamento doutrinal, crítica social ou denúncia de 
qualquer espécie»26 , conscientemente assim criada por parte dos seus autores, para 
evitar perseguições e possibilitar a sua publicação. 
Dentro do primeiro caminho, destacam-se poetas como António Cardoso ou Costa 
Andrade, já revelados anteriormente mas mais activos nesta década, cujos poemas e 
textos sobre poesia demarcam a sua concepção poética como arma de combate da 
revolução e seu instrumento27, dentro de uma matriz ideológica marxista, como se pode 
ler nos excertos de um texto de Costa Andrade: 
 
Poesia que usa as palavras, não sendo uma poesia com o culto da palavra ou uma poesia de 
palavras, pelo menos para aqueles autores, povo em luta directa.  
[…] o verso deixa de ser linguagem de elite para ser a medida de quem o forja a quente: o 
povo em luta.  
[…] a poesia angolana não se põe problemas de linguagem. Ela corresponde à sua 
produção literária dos anos 45, da luta antifascista e antinazista28. 
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 As suas ideias que estão de acordo com as palavras de António Jacinto, a propósito 
de Economia Política, Poético de António Cardoso: «O poeta é interventor»29 sendo que 
António Cardoso é «Poeta e Participante da luta de uma geração contra o fascismo, o 
colonialismo, o obscurantismo mais vesgo e cego que se abateu sobre nós»30. Estas 
teorias são válidas no contexto de guerrilha e de afirmação nacional, e ambos mais não 
fazem do que parasitar uma forma prestigiada, a poesia, para passar a sua mensagem. 
 Surge, dentro desta linha, uma vaga de autores mais ou menos anónimos cujos 
textos funcionam como armas, numa tentativa de dar alento aos companheiros de 
guerrilha, num discurso normalmente breve, que tende a ser mais panfletário do que 
estético. Em termos textuais predominam as prisões, as perseguições, a guerra, as 
metralhadoras e as emboscadas como temas ou motivos, dados por um emprego 
intensivo do léxico militar, muitas vezes com ritmos que tentam sugerir o som de balas 
e de metralhadoras, como se os poetas tivessem «numa mão a caneta e na outra a 
arma» 31 . É uma poesia de momento, de circunstância, utilitária, denunciadora, 
reivindicativa, que pretende ser acção e não arte.  
 Veja-se por exemplo um poema de Garcia Bires, recolhido por Carlos Ervedosa, 
sobre um Natal passado na mata, que apresenta um intenso léxico militar para dar a 
realidade das emboscadas: 
 
Mas aqui tenho as prendas, 
Kudianguelas amigos. 
Neste Natal, 
trar-vos-ei uma espingarda com muitas balas, 
mas também duas, três, quatro granadas, 
uma PM 44, 
- arma do Ngambela amigo. 
                                                 
29
 Jacinto, [nota de introdução], in Economia Política, Poético, Lisboa: Plátano Editora, 1979, p.7. 
30
 Jacinto, idem, ibidem.  
31





Teremos então o nosso Natal com muitas árvores de Natal 
ao longo da estrada onde faremos a emboscada 
o Sol, será as nossas velas, 
o tiroteio, será as palmas e vozes dum Feliz Natal (…)32. 
 
 
 Se esta poesia se aproxima muito frequentemente da prosa e da narrativa, se perde 
o seu poder artístico ou serve outros fins extra-literários, deve-se à circunstância em que 
os seus autores se inserem e às suas opções: «será conveniente respeitar a atitude 
adoptada pelo escritor em relação aos fenómenos sociais. E essa é traduzida por 
determinada escrita, por determinado modo de composição»33. 
 
1.4 A geração do silêncio e a poesia que é Poesia 
 No final dos anos 60 e primeiros anos de 70 surgiram outros poetas, agregados em 
torno de publicações como «Convivium», «Vector», «Artes e Letras», «Convergência», 
«Ngoma» e antologias. Apesar da sua produção diversificada, muitos dos poetas que 
delas emergiram têm sido desvalorizados, porque, no entender de estudidosos como 
Manuel Ferreira, estas criações traduzem uma «perspectiva europeia que entendia a 
cultura angolana como um prolongamento subsidiário da cultura portuguesa […] 
[trazendo] à superfície alguns nomes que pouco ou nada adiantaram para poesia 
angolana»34, como Fernando Alvarenga, Carlos Gouveia, Jorge Huet Bacelar, Manuela 
de Abreu, António Bellini Jara, que seguem, portanto, caminhos que não os propostos 
por «Mensagem» e seguidos por «Cultura2» e, de alguma maneira, pela poesia mais 
radical de 60. Contudo, o mesmo Manuel Ferreira antologia-os em No Reino de Caliban 
II, embora demarcados de outros poetas publicados nessas revistas. 
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 Contudo, os anos 70 ficaram especialmente marcados pelo surgimento novos 
poetas que possibilitaram uma viragem no caminho poético dos poetas anteriores, 
poetas novos que preferiram investir o seu texto poético de fins mais estéticos do que 
funcionais, embora estes não estejam completamente ausentes, até porque estavam 
também orientados «pelos postulados éticos e estéticos da Mensagem dos anos 50»35. 
Até porque, com a independência de 1975, surgem publicações de vários autores de 
textos que saem assim das gavetas e da clandestinidade, tendo sido escritos muito 
anteriormente. 
 Dos novos poetas destacam-se Ruy Duarte de Carvalho, Monteiro dos Santos, 
João-Maria Vilanova (embora também tenha escrito durante a década anterior) e 
Arlindo Barbeitos. Dos já anteriormente revelados, contam-se poetas como David 
Mestre, Jofre Rocha e Manuel Rui que revelam nesta década o seu valor como poetas, 
mas também outros já afirmados, como Arnaldo Santos, Jorge Macedo e Cândido da 
Velha, que partilham nesta década algumas das características discursivas dos novos 
poetas.  
 De uma maneira geral, todos os estudiosos apontam os mesmos nomes, embora 
agrupando-os de maneira diferente. Por exemplo, segundo Pires Laranjeira, os novos 
discursos poéticos são encetados por quatro poetas com «características de ghetto»36: 
João-Maria Vilanova, Ruy Duarte de Carvalho, Jofre Rocha e David Mestre, excluindo 
do grupo o poeta Arlindo Barbeitos, embora o coloque também como um dos mais 
importantes da geração, chamando ainda a atenção para outros autores, revelados 
anteriormente, mas que podem ser integrados, pela evolução do seu trabalho, no 
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enquadramento desta geração. Manuel Ferreira, na sua antologia No Reino de Caliban 
II, opta por referir Jofre Rocha, David Mestre, João-Maria Vilanova, Ruy Duarte de 
Carvalho, Monteiro dos Santos e Arlindo Barbeitos sob a designação «As recentes 
revelações» que, no seu entender, «delineiam caminhos sérios para a formulação de 
uma poesia de inequívoca substância poética angolana» 37 , embora o sentido desta 
afirmação pareça demasiado vaga, embora cheia de crença. Outra perspectiva, a de 
David Mestre, é a do nascimento dos autores, e engloba então Arlindo Barbeitos, Jorge 
Macedo, Manuel Rui e Ruy Duarte de Carvalho: «nascidos por volta de 1940, e que se 
estreiam entre meados dos anos sessenta e a década seguinte, perseguem linguagens 
que, sendo autónomas entre si, diversificadas e plurais, apelam a uma leitura múltipla e 
dialéctica»38. 
 No entanto, apesar desta evidência, há opiniões divergentes, como a de Pires 
Laranjeira, para quem esta geração não o é com toda a propriedade,  
 
porque nunca se tratou de uma geração ou de um movimento, sob nenhum dos pontos de 
focagem típicos dos estudos literários ou sociológicos. Os seus constituintes não formavam 
sequer um grupo (e, muito menos, coeso), não tinham um órgão literário (revista, jornal, 
folheto), nem lançaram um manifesto, não se reconheciam na palavra de um programa, não 
afinavam por padrões estéticos semelhantes39. 
 
 
 Porém, coincidem temporal e esteticamente com percursos individuais que se 
inserem num projecto comum: a construção da moderna poesia angolana. O mesmo 
estudioso afirma que «Haverá, por certo, na persistência dessa designação - «Geração 
de 70» - uma melíflua aceitação, honrosa e prestigiante, de homonímia com a celebrada 
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geração oitocentista portuguesa»40, embora se opte também por a designar por «Geração 
do Silêncio»41. 
 Esta última designação pode de alguma forma ser mais precisa em relação ao 
conteúdo poético destes poetas, uma vez que, na continuação dos poetas anteriores, 
ainda inspirados na guerra e situação sócio-política em que se inserem, fazem um 
trabalho de criação poética mais exigente e trabalhado do que anteriormente, mantendo 
mais em silêncio os motivos bélicos e ideológicos, o que estabelece uma grande 
diferença com a geração anterior: a guerra continua presente, mas só sugerida e sem o 
uso exaustivo do léxico bélico, centrando-se antes nos seus efeitos.  
 O discurso desta geração é caracterizado pelo «rigor da expressão, a concretude dos 
elementos imagéticos, a concisão das palavras, uma certa escassez, um não-explícito 
temático, que, nalguns casos, se torna explícito para poder dizer outra coisa»42, uma 
contenção resultante de um trabalho oficinal, ou como refere Manuel Ferreira, uma 
«escrita de tratamento mais exigente através dos recursos à imagem, à metáfora, à 
metonímia, a uma contenção que exemplifica uma consciência estética mais apurada»43. 
Outras características também presentes são a originalidade, a recuperação de formas da 
oralidade como uma certa repetição de versos ou estrofes, no mesmo poema ou em 
poemas diferentes, o estilo hermético, o carácter aforístico e o sentido simbólico. 
 Além deste investimento, é de destacar nestes poetas uma propensão para a 
necessidade reflexiva da sua poética e a atenção dada à poesia como metalinguagem, 
que se traduz nos poemas (metatextos), prefácios ou outros tipos de textos. Como 
                                                 
40
 Laranjeira, idem, p.136.  
41
 Kandjimbo, «A nova geração de poetas angolanos», in Austral, Revista de Bordo da TAAG, Luanda, 
n.º22, Out-Dez, 1997, p.21. 
42
 Laranjeira, idem, p.134-5. 
43




exemplo, veja-se «Guião» a Voz de Tambarino de Jorge Macedo, onde o poeta tenta 
definir a nova poesia que se faz nesta década em Angola e dá pistas para a leitura dos 
seus próprios textos: 
 
poesia entendida hoje como arte de sugerir e não dizer, fazer imaginar e não apontar. […] 
Não se trata de poesia da sentimentalidade, tão corrente no passado. Não se trata de 
preciosismos de rima. Há sim lugar a escolha das palavras em torno das sensações a dar 
corpo fluido. Há na boa poesia moderna sempre um universo a descobrir, os poemas 
actuais são universos a captar. […] 
É assim a poesia moderna:  
Ela é arte de inventar linguagens sugestivas, de significações múltiplas, fazendo do poema 
uma espécie de quadro colorido de vocábulos44. 
 
 Ou ainda um poema de Monteiro dos Santos cujo tema é a palavra:  
 
 a palavra cresce desfolhada numa horizontal de silêncio. 
 arde. arde vertical e lenta. 
 arde cravada na concha de papel como o peso cru da carne 
 sobre as pedras, como um fósforo nos cabelos da terra 
 seca em pleno cacimbo. 
 
 a palavra é para possuir em todas as ramagens da chama. 
 é para ficar: vertiginoso colorido resistindo na fusão 
 incendiária desse poiso despanto breve45. 
 
 Estas reflexões e caminhos estéticos não são alheios a influências de poetas 
exteriores, já que David Mestre passou por Cuba e Arlindo Barbeitos viveu na 
Alemanha, sendo que são também conhecedores da poesia portuguesa, inglesa e 
francesa, brasileira e de outros países africanos. Estas influências foram fundamentais 
para a vontade de compor uma poesia «actualizada face à do resto do mundo», que de 
alguma forma leva à «superação definitiva dos postulados da Mensagem»46, de tal modo 
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que se possam escrever outros poemas de outra forma, como este, bastante 




O sol      o sul     o sal 
as mãos de alguém ao sol 
o sal  do sul     ao sol 
o sol    em mãos de sul 
e mãos de sal     ao sol 
O sal do sul em mãos de sol 
e mãos de sul    ao sol 
em sol de sal    ao sul 
o sol                 ao sul 
o sal                 ao sol 
o sal                  o sol 
e mãos de sul    sem sol nem sal 
 
P’ra quando enfim amor 
no sul     ao sol 
uma mão cheia de sal?47, 
 
em que se representa a realidade difícil da vida na zona do sul de Angola, na zona 
desértica, jogando-se com três palavras monossilábicas que se distinguem apenas por 
uma vogal, e com o elemento humano que, mesmo assim, sobrevive. 
 A geração rompe assim com o que tem sido apontado como tradição literária 
angolana, onde os factores do valor revolucionário e a importância de uma mensagem 
ideológica são tidos como essenciais, uma vez que estes novos poetas se afirmam como 
criadores de textos anti-revolucionários na ideologia, embora muito inovadores na 
concepção, tendencialmente mais interessada na oficina do que na comunicabilidade. 
Destaque-se que os próprios estudiosos por vezes se parecem contradizer: ao 
desvalorizarem poéticas de origem europeia, nomeadamente nos anos 60, deveriam 
desvalorizar também as desta geração, por lógica argumentativa, uma vez que estes 
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poetas dão nitidamente influenciados pelo exterior, nomeadamente pela cultura literária 
europeia.  
 Existem, no entanto, diferenças significativas entre estes poetas: Jofre Rocha será 
mais ideológico e militante do que David Mestre, Manuel Rui opta por um humor social 
que não se encontra noutros poetas, Vilanova opta pela expressão do quotidiano com 
rememorações, Ruy Duarte de Carvalho demarca uma região específica, o sul de 
Angola, construindo a sua poesia em torno dela, enquanto Arlindo Barbeitos se demarca 
de regiões específicas, mas ambos,  
 
evitando interferências do discurso político no poético, impuseram poéticas e estilos 
individualizados, furtando-se à avalanche de discursos intempestivos e muito marcados 
ideologicamente, transformando-se também, em certa medida, sobretudo Barbeitos, num 
caso de solidão literária48.  
 
 
 Estas opções da poesia angolana dos anos setenta não implicam a total 
desvalorização da anterior, sem a qual esta provavelmente não teria acontecido da 
mesma forma. Apesar da devida ressalva que a citação seguinte merece, pois o autor 
procura legitimar as práticas literárias revolucionárias, aceitáveis de acordo com o seu 
tempo e objectivos, Francisco Soares sintetiza essa relação entre as duas tendências: 
 
Isto não torna as duas escolas opostas, apenas divergentes, como duas águas que se 
afastam deixando formar-se uma ilha no meio. A primeira olha para as relações entre 
textos e contextos, mas não recusa (hoje) a exigência estética e de contemporaneidade. 
Escrevo “hoje” e repito, porque houve tempos em que se dizia que o surrealismo e o 
concretismo e outras escolas eram para europeus decadentes e para países ‘avançados’.  
A outra escola, ou vertente, olha para os textos, para os aspectos estéticos e o 
entrelaçamento entre o sistema da forma e o do conteúdo – mas não recusa, aliás em 
muitos momentos investiga, a relação entre textos e contextos (…). O que as separa é que a 
primeira lê e concebe a partir de pressupostos, interesses e hipóteses de carácter cultural, 
sociológico, político. É, sobretudo, sociológica. A segunda ‘escola’ dá maior atenção (mas 
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não exclusiva atenção) às estruturas literárias, ao sistema literário, sem deixar de reparar 
nas relações intersistémicas49. 
 
 De forma inegável, estes poetas, vão permitir uma transição estética e temática para 
os anos 80, «uma vez que é a novidade imprimida por estes autores que será uma das 
fontes de inspiração para a geração seguinte»50, pois ficam abertas novas possibilidades 
em que o sujeito poético se pode assumir como ser individual e subjectivo, que não 
cabia no tempo da guerra nacionalista, e criador de renovações linguísticas e temáticas, 
ainda que domine um traço de desilusão e angústia do plano falhado, pelo 
prolongamento de uma outra guerra, em poetas como João Melo, Paula Tavares, Abreu 
Paxe, Lopito Feijó, João Maimona… Além do papel destes poetas de 70, há que 
destacar as transformações advindas com a Independência que marcaram uma 
 
nova ordem de valores instituída a partir de 1975 e, com ela, o tempo geracional que abriu 
desligado daqueles comprometimentos serão agora ingredientes essenciais ao 
entendimento da criação literária inovadora a partir dos anos 80 e 90. Como seria de 
esperar, a sua significação tende para o corte e reorientação que, salutarmente, opõe à 
uniformidade temática anterior uma grande diversidade de caminhos estéticos e poéticos51. 
 
1.5 Arlindo Barbeitos e a poesia angolana 
Inserto da Geração do Silêncio ou Geração de 70 pelas suas opções estéticas, 
apesar do seu caso divergente da situação de ghetto já acima referida, Arlindo Barbeitos 
afirmou-se como uma das vozes da nova poesia angolana mais original e inovadora, 
embora, como afirma, toda a poesia anterior feita em Angola e noutros pontos de África 
o tenha de alguma forma marcado: 
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O poeta leu muitos poetas africanos e achou que estava correcto, sentia os mesmos anseios 
que eles, mas afastou-se dos habituais sendeiros da poesia africana de expressão 
portuguesa (AAA, p.2). 
 
Natural do Catete, província do Bengo, onde nasceu a 24 de Dezembro de 1940, 
Arlindo Barbeitos tem-se destacado, além da carreira literária, na carreira universitária e 
intelectual 52 . Em 1975 foi um dos membros fundadores da União dos Escritores 
Angolanos e sua ligação aos ministérios da Educação e da Cultura permitiu-lhe a 
participação numa série de diversos eventos culturais em África, Europa e no Brasil.  
A obra literária, pelo contrário, é bastante breve, composta por quatro livros de 
poesia53. Alguns dos seus poemas e estórias estão presentes em diversas antologias, 
manuais de ensino do Português em Angola e em Portugal e em traduções em países 
como Alemanha, Estados Unidos da América, França, Inglaterra, Itália, República da 
África do Sul, Rússia, entre outros. 
Os seus livros de poesia foram recebidos, desde o início, com interesse e 
valorização pelos críticos e estudiosos da literatura angolana. Além das características 
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temáticas e ideológicas, da relação com o tradicional e com o moderno, os estudiosos 
salientaram sempre os aspectos técnico-composicionais, destacando o seu papel como 
marco inaugural de uma nova poesia, ao lado dos nomes já mencionados, com elogios 
como os de Russel Hamilton, que escreveu, falando do primeiro livro de Arlindo 
Barbeitos: «pertence à literatura angolana de amanhã»54, valorizando de forma clara o 
surgimento do autor. 
 Apesar desta reacção entusiasta, poucos foram os especialistas que estudaram a sua 
poesia de modo aprofundado, limitando-se, por vezes, a breves referências no contexto 
da literatura angolana, em conjunto com a obra de outros poetas, anteriores ou 
contemporâneos. Todos eles referem uma característica que marca de forma inegável a 
sua poesia, em todos os seus livros, incluindo O Rio. Estórias de Regresso: o carácter 
mínimo, com a sua brevidade e a sua concisão. Além de uma produção poética pouco 
numerosa, apenas quatro livros de pouca extensão, a poesia de Arlindo Barbeitos 
caracteriza-se por poemas breves, a nível do número e extensão dos versos, e a nível de 
estrofes que os compõem, bem como também é pequeno o número de temas ou motivos 
sobre que escreve. 
 A sua produção afasta-se das influências angolanas mas também das portuguesas, 
por preconceitos assumidos em relação ao colonizador que se tenta expurgar, mas 
consegue atingir uma modernidade e cosmopolitismo próximas à da poesia que se 
produzia então na Europa, que liberta o texto poético de ideologias panfletárias. O poeta 
conheceu bem diversas concepções de poesia, ao longo das diversas estadias por 
diversos países, que ao ajudaram a negar o engajamento militante no texto poético, o 
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que lhe permite fazer o corte necessário com o passado e procurar o seu próprio desvio 
inovador. 
 Os próprios poetas das gerações anteriores reconhecem a qualidade do autor e não 
recusam as influências que este terá exercido no percurso das diversas linhas estéticas 
da poesia angolana dos anos 80 e 90, como é exemplo o seguinte testemunho de Paula 
Tavares, salientando a tendência para a escrita concisa: 
 
quando li os seus livros, quando pela primeira vez me deparei com estes tais poemas 
pequenos, eu disse: era isto que eu gostava de poder escrever, era assim que eu gostava de 
poder escrever. Eu considero que ele é extremamente hábil em fazer poemas com uma 
economia extraordinária de palavras55. 
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2. Caravanas de palavras de palavras sem palavra 
2.1 Dois funambulistas se equilibrando hesitantes 
A concisão e o seu oposto, prolixidade ou verborragia, são conceitos um pouco 
vagos e anacrónicos para a abordagem de algumas obras temporalmente mais 
desfasadas, bem como a sua relação com os pares brevidade/extensão, que nem sempre 
correspondem de forma binária aos pares anteriores. Apesar disso, e como elementos de 
construção de uma obra poética que deles se reclama, como a de Arlindo Barbeitos, eles 
são operatórios, embora a intromissão de uns conceitos noutros possa levar a dualidades 
duvidosas, como no poema seguinte do autor: 
 
uma palavra dita 
uma palavra não dita 
dois funambulistas 
se equilibrando hesitantes 
na linha quebrada  
dum murmúrio (N, p.30). 
 
Aristóteles, na sua Poética, reflectiu sobre o tamanho das obras, indicando, de 
forma vaga, que «Quanto à extensão, justo limite é o que indicámos: a apreensibilidade 
do conjunto, de princípio a fim da composição»56. Embora se refira concretamente à 
extensão material, na sua relação brevidade/longa extensão, a formulação da sua 
reflexão remete para um outro conceito: o «justo limite» de que fala, para que o 
conjunto da obra possa ser perceptível, remete para o que é essencial estar e o que é 
supérfluo na construção do sentido da composição. E aqui podemos estar já perante 
conceitos embrionários de concisão/prolixidade. 
Com uma abordagem diferente, Horácio, na sua Epistola ad Pisones, adverte:  
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forcejo por ser breve, em obscuro me torno; a quem procura o estilo polido, faltam a força 
e o calor, e todo o que se propõe atingir o sublime, descamba no empolado. Acaba, 
todavia, rastejando pelo chão o demasiado cauto, o que tem medo da procela57. 
 
O poeta romano refere-se à brevidade como qualidade de estilo do poeta, mas 
ressalta que não deve haver excesso, visto que provocará a falta de clareza, assim como 
não se deve ser demasiado prolixo porque descamba no «empolado». Ou seja, a extrema 
brevidade pode levar a um nível de incompreensibilidade ou hermetismo do texto, por 
ser demasiado obscuro, além de que poderá faltar algum efeito estético por falta de 
«força» e de «calor». Por fim, afirma que quem não ousa, quem não tenta por receio 
acaba por não conseguir atingir o «sublime» na escrita. Horácio afirma ainda, tal como 
Calímaco e outros poetas anteriores, valorizando a brevidade como forma de 
persistência na memória e de compreensão:  
 
Se algum preceito deres, sê breve, para que rapidamente apreendam e decorem as tuas 
lições os ânimos dóceis e fiéis de quem te ouve: tudo o que for supérfluo ficará ausente da 
memória, carregada em demasia58. 
 
Partindo destas observações dos autores clássicos, e fazendo-se a distinção entre os 
quatro conceitos em questão na poesia lírica, por brevidade entender-se-á o material 
verbal utilizado, as palavras e sua disposição no verso, as sílabas de que se compõe o 
poema, o aspecto físico do verso, da estrofe e do poema, enquanto à concisão 
corresponde a matéria mental, ou seja, o pensamento, o sentimento, a emoção, o 
conteúdo temático expresso ou sugerido pelo arranjo verbal e a subjectividade do 
criador. Assim, a brevidade contrapõe-se à longa extensão, a concisão à prolixidade 
(verbosidade, redundância), ou seja, o uso de muitas palavras para dizer o que poderia 
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ser dito por poucas. A dicotomia que separa os dois conceitos está relacionada com 
relação forma/fundo de que falavam os Formalistas Russos e seguintes estudiosos, uma 
relação de diferença e de inseparabilidade: a brevidade ou a longa extensão está para a 
forma como a concisão está para o fundo ou conteúdo. 
No entanto, pode haver poemas longos que sejam concisos, como The Waste Land, 
de Eliot, e poemas com forma breve que não sejam concisos, como o hai-kai nem 
sempre o é. Ou seja, a brevidade não é sempre critério de concisão, pois a concisão, ao 
contrário da outra, não é mensurável. 
A concisão resulta como uma qualidade de escrita que consiste no alcance do 
máximo de expressividade, permitindo a sugestão, com o mínimo de dispêndio verbal, 
sem prejuízo da clareza, em princípio, embora a clareza seja muitas vezes uma forma de 
restrição do literário, próxima portanto da precisão ou rigor, que consiste no uso de 
termos apropriados e na eliminação de superfluidades e redundâncias.  
Aproximando este conceito de concisão ao de síntese, pode afirmar-se, com Carlos 
Filipe Moisés:  
 
Síntese é isto: o antídoto mais seguro contra a prolixidade. Mas repare que não é uma 
questão de estilo ou de forma, não se trata de uma técnica. É uma questão de sentido. O 
poema concebido sob a égide da síntese registra apenas os núcleos essenciais, não perde 
tempo com subentendidos, atalhos, implicações, repetições, ornamentos, etc. 
[…] Se não é uma questão de estilo, síntese vem a ser sinônimo de concisão, condensação, 
concentração de sentido. 59  
 
A concisão, enquanto efeito estético procurado na construção do texto literário 
pode resultar numa oscilação entre o hermético e o plurissignificativo. A concisão pode 
levar à incapacidade de descodificação do enunciado, no seu nível mais elementar e no 
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seu nível mais profundo porque se torna mais exigente. Esta incapacidade de não 
conseguir interpretar o texto literário é procurada por alguns autores, que constroem os 
seus textos de forma a tornarem-se enigmáticos e, ao mesmo tempo, permitem que 
possam ser lidos de diferentes maneiras, por diferentes pessoas. O carácter 
plurissignificativo ou ambíguo do texto conciso não é apenas provocado pelo 
hermetismo. Um texto que resulta mais claro quanto ao seu conteúdo pode também ser 
alvo de diferentes interpretações, dependendo de diferentes factores/condicionantes 
literários e extra-literários. No entanto, as leituras polissémicas do texto não são 
infinitas, como sugerem os desconstrucionistas, nem acriticamente aceitáveis na sua 
totalidade, pois alguns desses factores de recepção acima referidos devem ser tidos em 
linha de conta também na produção dos textos, ou, como refere António Ramos Rosa: 
 
Da impossibilidade de lhe atribuirmos um único sentido não se deduz a impossibilidade de 
todo o sentido, mas, pelo contrário, uma possibilidade ilimitada de significações. Em vez 
de uma perspectiva, mil perspectivas60. 
 
Deste modo, a ambiguidade, uma «característica intrinsecamente poética»61 gerada 
pelo texto  
 
não é, portanto, falta de clareza ou falta de definição, mas sim a capacidade de despertar 
percepções plurais no utilizador do objecto. Ambiguidade é, pois, diversidade semântica 
cumulativa, contida num só objecto, que é capaz de agir em vários níveis62. 
 
A concisão, portanto, é um conceito ambíguo: ao significar, fundamentalmente, a 
expressão de alguma coisa de forma económica, é difícil avaliar um poema tendo em 
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conta o que se quer expressar, porque o leitor não pode saber exactamente o que o autor 
pretendeu exprimir ou o autor saber o que o leitor será capaz de perceber no seu texto – 
e o poema moderno «depende tanto dele como de nós e é precisamente desta 
colaboração profunda entre criador e leitor que uma significação pode surgir e 
actualizar-se» 63 . Além disso, porque o leitor só tem o texto como material 
imprescindível, transformá-lo, através da paráfrase interpretativa ou qualquer outra 
forma, é criar um novo enunciado que não é mais o texto original, implicando novas 
significações.  
Assim sendo, pode tentar perceber-se a concisão como uma forma de necessidade 
intrínseca dos elementos verbais no texto, de forma que nenhum deles seja passível de 
exclusão por estar como elemento acessório, não obrigatório à expressividade do 
poema. Um texto conciso será, então, um texto em que todas as palavras têm uma dada 
função na construção no sentido ou sentidos do texto. Esta necessidade da palavra 
impede, portanto, que a repetição de uma mesma palavra num poema resulte em 
redundância, pois essa repetição pode ser entendida como parte essencial do texto, 
permitindo novos sentidos ou acentuando um sentido que se pretende reforçado. Opõe-
se nisto à prolixidade, no sentido em que esta se vale do material linguístico de forma 
excessiva, com palavras que não contribuem para a construção do sentido, ou 
contribuem de forma redundante, uma vez que nada mais acrescentam em relação a 
outro material usado no mesmo texto, resultando por vezes em tautologias.  
Estas ideias foram estando presentes ao longo de toda a tradição literária, com 
maior ou menor enfoque, mas é nos séculos XIX e XX que a brevidade se assume com 
maior valor estético, uma vez que frequentemente está associada com a concisão. A 
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valorização dos poemas pequenos é feita sem desmérito do seu criador e foi crescendo 
um pouco por toda a literatura mundial, muitas vezes por contacto e influência de uma 
certa poesia oriental. 
No texto lírico, talvez com maior significado e importância do que noutros modos 
literários, a concisão e a brevidade colocam-se como propriedades quase intrínsecas da 
sua definição, ao contrário de outros géneros. Basil Bownting, por exemplo, descobriu 
que a origem da palavra «poesia» em alemão está na palavra condensar («die Dichtung 
– dicht» significa denso, espesso). Edgar Allan Poe, por seu lado, defendia que «um 
poema longo não existe»64, sendo que os longos que se fabricam são uma espécie de 
conjunto de outros mais pequenos. Na verdade, a poesia lírica sofreu várias 
transformações ao longo da sua existência escrita e nem sempre foi pautada pelas 
mesmas directrizes.  
Só no século XIX, com o movimento do simbolismo, o carácter não narrativo e não 
discursivista foi aprofundado, em rejeição aos modelos parnasianos. O simbolismo 
advogava para a poesia uma estética da sugestão, que realizou com metalinguagem 
correspondente à produção poética. Dentro desta concepção, destacou-se Mallarmé, que 
influenciou toda a modernidade, ao lado de nomes como Verlaine e Rimbaud, com a 
sua concepção e produção de poesia, com uma crescente intensidade e densidade, 
tendendo para o hermetismo. A estética simbolista em vez de uma linguagem 
directamente referencial, com que expressamente se nomeia o real, prefere a linguagem 
alusiva e plurissignificativa que confere um tom de mistério e de invisibilidade aos 
seres: em vez «do significado preciso e delimitador, a evocação sortílega»65. A estética 
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da sugestão promove novos caminhos na poesia: ao abandonar o referencial e o 
discursivo e privilegiar o vago e a plurissignificação, permite que os poetas possam 
trabalhar com linguagens aparentemente simples e referenciais, mas com maior 
possibilidade de gerar significados e leituras de maior valor, dependentes do leitor, uma 
vez que a estrutura do discurso se reduz em imagens «semanticamente saturadas»66.   
Essencialmente, na poesia lírica, a extensão curta, embora não seja condição só por 
si, leva a uma 
 
atitude de concentração que não é apenas emotiva, mas também expressiva. Esta última 
acaba por ser, afinal, uma consequência da primeira, traduzindo-se exactamente na 
utilização do verso e do seu amplo leque de recursos técnico-expressivos que favoreçam o 
referido pendor para a concentração lírica: ritmos regulares, imagens recorrentes, efeitos 
rimáticos, etc67. 
 
Para se avaliar correctamente a presença da concisão, relacionada com a brevidade, 
apresenta-se seguidamente um estudo mais aprofundado da poesia do autor, no seu 
aspecto temático e no seu aspecto formal, embora muitas vezes estes se cruzem e sejam 
indissociáveis. Procura-se assim demonstrar que a sua presença está nos dois níveis, 
que, conjugados, criam uma poesia com um valor expressivo bastante peculiar do autor.  
 
2.2 Eu quero escrever coisas verdes  
As entrevistas dadas a Idalina Sá da Costa e a Michel Laban são reveladoras do 
projecto inicial de Arlindo Barbeitos, já que, através de uma série de reflexões, o poeta 
apresenta os seus objectivos, as suas estratégias, a sua formação enquanto artista do 
verbo e a sua concepção de poesia, fornecendo pistas de leitura da sua obra literária. O 
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autor parece ter aqui em conta algumas das teorizações que provavelmente conhecia, 
sobretudo as relacionadas com o texto poético enquanto modo literário. 
 O primeiro elemento que destaca na entrevista de 1975 a Idalina Sá da Costa, que 
surge como prefácio do seu primeiro livro, é a sugestão. A poesia, na sua perspectiva, é 
uma forma de sugestão, em que tudo é pesado e medido numa devida proporção, 
jogando com o silêncio e a materialidade da palavra: 
 
Assim como o camponês aprende a trabalhar a terra, o poeta aprende a trabalhar com a 
palavra, aprende a não dizer de mais e a não dizer de menos, aprende a sugerir. A poesia 
não deve fazer mais que sugerir; ela é um compromisso entre a palavra e o silêncio de 
quem não tem nada para dizer, mas o silêncio que é o sumo de muita coisa. Então o poeta 
traduz. Ele é uma boca, e deve ser a boca daqueles que não têm boca (AAA, p.2).  
 
 A poesia surge, então, como ofício que se pode trabalhar e aperfeiçoar no sentido 
de atingir a concisão, ou seja, dizer muito com poucas palavras, sem revelar a 
totalidade, usando um silêncio significativo como forma de provocar maior «ruído», 
significar mais do que realmente se expressou verbalmente. A palavra representa, no 
poema, os pedaços de som com desenho e significado e, através dela, constrói-se uma 
ideia, uma reflexão acerca do mundo. O silêncio, por seu lado, é definível por contraste 
com o som, como uma forma de ausência, de privação, mas também como o que 
permite que a palavra tenha significação, uma vez que não existe palavra sem silêncio: 
sempre que esta surge irrompe de um silêncio anterior, e quando termina ele regressa, e 
a conjugação entre ambos é também ela significativa, na relação que conseguem 
estabelecer entre si. A palavra diz o possível, a palavra que gera ou sugere o silêncio diz 
o provável, sendo ele próprio a sua mensagem.  
 Esta noção surge reiterada ao longo da entrevista, focando o aspecto da relação da 





a poesia só é poesia se sugere, só tem expressão, só tem força, só é arte em forma de 
palavra, se simultaneamente retém e transcende a palavra. Existe todo um mundo que 
transcende a palavra. Por conseguinte poesia não pode reduzir-se à língua ou linguagem 
(AAA, p.4).  
 
 Embora a palavra seja o núcleo essencial da poesia, é a relação daquela com o 
mundo, mediada pelo silêncio, que permite a poesia. O próprio autor exemplifica essa 
relação, com um poema e um comentário que permite compreender o seu programa:  
 
o grande silêncio 
onde toda a tempestade 





num saracotear de vento 
de teu corpo de pássaro d’água 
 
Quer dizer, este grande silêncio não é ausência, não é vazio. Este grande silêncio é talvez o 
começo de muita coisa, até o fim; é uma espécie de ovo, por assim dizer, é o momento 
onde o poeta pode começar a gestação, «onde toda a tempestade começa e acaba», «as 
dança», tem vida. Uma criança quando nasce não fala, mas berra e mexe, «mas dança em 
palavras feitas gesto». Para além da palavra (a coisa, a pessoa – e aqui também o desejo de 
não dividir, não compartimentar), «num saracotear de vento de teu corpo de pássaro 
d’água»; se quiser, todos os elementos e as pessoas ainda (AAA, p.5).  
 
 A poesia de Arlindo Barbeitos nasce de um mundo que tem como base não apenas 
a palavra mas também o homem e as coisas; um mundo onde por vezes há pessoas sem 
boca, sem voz, que o poeta traduz, a fim de tentar atingir aquilo a que ele chama uma 
«harmonização no sentido de um terminar da alienação» (AAA, p.5) e, embora tenha 
dúvidas de que isso seja realizável, é a sua «grande esperança» (AAA, p.5). Delineia-se 
uma concepção de poesia que implica uma ideologia, à semelhança dos poetas africanos 
das gerações anteriores, mas que aqui é um, entre vários, dos elementos da poesia, 




com relevo. O poeta não se desliga, portanto, da realidade do mundo, mas transcende-a, 
tal como o mundo transcende a palavra e esta transcende o poeta. Ao contrário do 
discurso ideológico anterior, Arlindo Barbeitos usa-o na sua poesia, mas de uma forma 
que o torna artístico, pela busca da concisão. 
 Deste ponto de vista, são compreensíveis afirmações do autor, como «Na minha 
poesia o mais importante é o que não está escrito» (AAA, p.5), ou seja, para além da 
palavra material utilizada, que provoca um determinado sentido e efeito (estético ou 
ideológico), há sempre algo que transcende o texto, há sempre algo que não está lá fixo 
e implica um esforço de procura por parte do leitor. 
 Porém, esta relação entre palavra e mundo na poesia, numa primeira fase de 
reflexão, é levada ao extremo do acto performativo ou demiúrgico da linguagem, 
bastante comum nas comunidades tradicionais africanas, da relação justa entre a palavra 
e a realidade por ela designada e da relação entre o dizer e o acontecer:  
 
A minha esperança, quando escrevo, é que quando escrevo a palavra pedra eu atire a 
palavra pedra à cabeça do outro e lha parta mesmo, lhe quebre a cabeça. Que exista uma 
simetria, fictícia porventura, entre a palavra e a coisa, a expressão e a realidade. Que entre 
a palavra e a coisa ninguém possa pôr a mão, porque não haja espaço, que haja pois uma 
adesão total. Eu não quero ser forma só, eu não quero reduzir-me à linguagem (AAA, p.5).   
  
 Esta relação tão próxima é mais tarde revista pelo poeta:  
 
No prefácio de Angola Angolê Angolema, eu digo que gostaria que quando atirasse uma 
palavra à cabeça de uma pessoa lhe quebrasse a cabeça como uma pedra! Hoje, apesar da 
adequação desejada, não quero mais isso, porque não penso que deva haver uma 
coincidência total entre a palavra e a coisa… Para dar às coisas e às palavras um escape. 
Porque, se temos coincidência total entre as coisas e as palavras, não deixamos dinamismo 
nenhum, temos, sim – permita-me um salto – um totalitarismo68. 
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 Barbeitos defende uma maior liberdade entre palavra e mundo representado, 
anulando o que poderia ser visto como «totalitarismo», fanatismo ou dogma, uma vez 
que «A congruência total entre palavra, coisa e gesto pressupõe o retorno ao absoluto. 
Realmente é essa a intenção das utopias religiosas e profanas»69, embora justifique que 
essa concepção para a sua poesia fosse necessária no início: «Não vou recusar a minha 
opinião ultrapassada, foi precisa para conseguir a nova»70. Esta relação ontológica vê-se, 
por exemplo, no poema seguinte, onde as palavras são munidas de um poder 






o falar de milho 
faz a lavra 
e que 
gestos ao longe 
são de mudos 
em terra de cegos (N, p,32). 
 
 Nesta entrevista feita por Michel Laban em 1987, a concepção de poesia segue as 
mesmas linhas principais da já apresentada na outra entrevista, salientando o carácter da 
concisão e da sugestão, do uso mínimo de palavras:  
 
a poesia, para mim, tem que ser reduzida ao mínimo de palavras. Este mínimo de palavras 
não se coaduna bem com angolanismos que, não raro, pressupõem precisamente o 
contrário: o máximo de palavras para exprimir o mínimo… Por vezes a riqueza, até dum 
Guimarães Rosa ou do Luandino, está aí: numa desproporção entre a quantidade de 
palavras e o conteúdo. Ora, para mim, poesia tinha que ser o avesso – na prosa isso é 
possível; na minha concepção de poesia, não: tem que se dizer um mínimo para se 
conseguir um máximo71. 
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 Esta passagem explica o uso restrito de «angolanismos» em termos de concepção 
poética: o seu uso implica a descodificação através de um glossário que, em termos 
materiais, significa maior quantidade que, em princípio, se limita a esclarecer algo do 
texto, no seu sentido elementar de descodificação vocabular, mas que é necessário para 
uma possível interpretação a um nível mais elaborado, embora o seu uso também possa 
ser essencial para a compreensão do texto, caso os «angolanismos» funcionem como 
palavra-chave. No entanto, essa descodificação que tem de ser feita acaba por eliminar a 
atenção em relação ao próprio texto, quebra a harmonia da leitura do poema como um 
todo e condiciona a concisão.  
 O autor reflecte ainda a concisão da sua poesia através do próprio conceito do 
modo literário – a poesia adjectivada de lírica, que comporta, na opinião do autor, uma 
propriedade de contenção para obter um efeito mais vasto, ao contrário da prosa, mais 
prolixa por natureza, que aqui entendemos enquanto texto narrativo, pelos exemplos 
dados: o escritor brasileiro João Guimarães Rosa e o escritor angolano José Luandino 
Vieira, ambos contadores de histórias. 
 Nos seus poemas surgem também reflexões sobre a essência da sua poesia, de que 
é exemplo o seguinte:  
 
poesia 
é a ciência 
de perder os segundos 
que 
escorrem como pérolas 
                          de suor 
pelo  
abismo dos dias 
ou  
a ciência 
de as recolher todas 






estende à esmola 
de uma esperança 
que  
a violência 






de um momento 
como este 
de 
poesia (LLC, p43-4). 
 
 A poesia surge assim definida como uma «ciência», uma espécie de forma de 
conhecimento com dois sentidos contrários: o «perder» e «recolher» do tempo e das 
preciosidades que nele acontecem, em instantes breves, mediados entre a «esperança» e 
a «violência/do acaso e do hábito», ou seja, entre o sonho e o desejo e a realidade 
vivida, que surge tanto na vida como na própria poesia. Poesia de sugestão, de forma 
que se condensa na brevidade, mas também de conteúdo condensado, de mensagem que 
existe e é necessário perceber.  
 É o que se pode ver num outro poema, bastante anterior, onde o programa estético e 
ético surge de forma visível:  
 
eu quero escrever coisas verdes 
verdes 
como as folhas desta floresta molhada 
verdes 
como teus olhos 
que só a saudade deixa ver 
verdes 
como a menina duma trança só 
que soletra em português sa-po sa-po 
verdes 
como a cobra esguia que me surpreendeu 





como a manhã azul 
que acaba de nascer 
 
eu quero escrever coisas verdes (AAA, p.26). 
  
 A vontade de «escrever coisas verdes» vai nos dois sentidos apontados: verdes na 
forma, verdes no conteúdo. O poema estrutura-se paralelisticamente, recorrendo a 
comparações e ao uso denotativo e conotativo do adjectivo «verde». Se inicialmente o 
«verde» remete para a cor das «folhas», «dos olhos» e da «cobra esguia», ou seja, o uso 
denotativo, em seguida passa a significar a ideia de juventude, de imaturidade e de 
inexperiência da «menina» e a de frescura, de inicial, de inaugural, de limpeza «da 
manhã azul». O poeta quer «escrever coisas verdes» que lhe permitam remeter, por 
simbologia tradicional, à esperança. Ele quer escrever de uma forma nova, fresca, sobre 
a esperança que tem de um tempo que espera ver surgir novo e limpo.  
 
2.3 Quatro árvores paradas em fuga 
 Os quatro livros de poesia traduzem um largo período de tempo que marca fases 
diversas na sua escrita, embora elas nem sempre sejam fáceis de demarcar com rigor, 
uma vez que há uma consistência continuada em todos os livros. «Quatro árvores», 
porque dão quatro obras que nascem de uma vontade natural, «paradas» porque estão 
fixas, sem mudanças, desde que foram impressas, mas «em fuga» porque se movem de 
acordo com as leituras que se vão fazendo delas e pelos sentidos que as obras 
estabelecem entre si. A obra mantém uma extrema coerência, apesar dos anos que os 






2.3.1 Angola Angolê Angolema  
 Angola Angolê Angolema, publicado inicialmente na Holanda, em 1974, e só 
depois em edição simultânea em Portugal e Angola, em 1976, foi muito bem recebido 
pela crítica e estudiosos das Literaturas em Língua Portuguesa. 
 O título, de sabor patriótico, evidencia referentes geográfico-culturais de uma forma 
incontornável: Angola localiza no espaço, Angolê, cujo significado é «Viva Angola» é 
uma forma criada a partir da saudação tradicional angolana, e Angolema tem um sufixo 
de palavra ou verbo, significando «Angola, o verbo», ou seja, talvez signifique «a 
representação sonora e gráfica»72 da relação entre expressão e realidade, como sugere 
Hamilton ou, como afirma o poeta, «Angola que é poema» 73 . Apesar dessa 
reivindicação espacio-cultural, o livro abre com um prefácio resultante de uma 
entrevista de Idalina Sá Costa, após a recusa de Luandino Vieira em escrevê-lo, onde o 
autor expõe algumas ideias sobre poesia e reivindica uma universalidade nas temáticas e 
formas de as apresentar que o separam de forma consciente e procurada da tradição 
poética angolana. No entanto, a poesia deste primeiro livro tem uma forte raiz angolana 
e vale-se das culturas tradicionais, dos espaços e seus elementos, reflectindo o momento 
histórico em que foi produzido, a guerra colonial pela libertação de Angola. Apesar 
desse tempo, que reproduz e descreve, o poeta recusa exortar, porque pensa que «as 
pessoas que sofreram a situação colonial estão conscientes de que devem lutar, não 
precisam ser exortadas» (AAA, p.7), pelo menos não «directamente» (AAA, p.7).  
 A guerra é um dos temas principais do volume. Em alguns poemas ela é visível, 
como em «amanheceu/quem diria» (AAA, p.17), noutros está subentendida, apenas 
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sugerida, como em «almas de feiticeiros desaparecidos» (AAA, p.15). Esta presença da 
guerra é obrigatória, como afirma o autor: «A guerra está em toda esta poesia porque a 
guerra é a resposta à situação colonial» (AAA, p.12), embora guerra e luta armada sejam 
diferentes: «Se não falo de luta armada mas de guerra, é porque a guerra é algo de mais 
vasto do que a luta armada» (AAA, p.13), até porque «A guerra pode ser uma esperança 
de paz» (AAA, p.13).  
 São por isso justas as palavras de Liberto Cruz numa recensão ao livro: 
Poeta revolucionário, pela crença que demonstra nos valores do seu povo, ainda aqui 
teremos de reconhecer que a poesia é uma arma carregada de esperança. Ao manejá-la com 
tal destreza, o A. não poderá deixar de acertar no alvo que deliberadamente escolheu74.  
 
 A tónica iniciada neste volume e continuada no segundo é a da esperança - de que a 
guerra terminará, e com ela o conflito armado, para se seguir um momento de 
construção de uma nação nova. O conflito com o outro, os efeitos da guerra, como a 
morte e destruição do espaço, a ruína e a escassez da natureza, das pessoas, da cultura, 
está subjacente a quase todos os poemas, num quadro de configuração disfórica em que 
a esperança num futuro melhor surge pontualmente, como oposição ao momento 
presente. A título de ilustração veja-se «em meio das ruínas das ruínas» (AAA, p.25), ou 
«há muitos anos» (AAA, p.30). Todos os poemas surgem sob o signo do desconcerto, 
pois algo não está correcto; os seres e os acontecimentos escapam à ordem lógica do 
mundo e à ordem desejada pelo homem, aqui representado pelo sujeito poético. O 
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árvore sem sombra 
mulher sem sexo 
vento sem poeira 
cão sem rabo (AAA, p.26). 
 
Esse estado das coisas é provocado pela guerra presente, já que no passado havia 
diferenças substanciais, como sugere o poema «houve um tempo» (AAA, p.40), onde o 
ambiente é representado como acolhedor, onde não há barulhos nem sobressaltos que o 
fizessem fugir dali as figuras humanas, o que permite que o filho seja amamentado em 
sossego e as aves descansem, sem que se tema o futuro. Os pássaros azuis, comuns em 
África, representam aqui o antigo e o natural, o idílico, tal como as «árvores antigas», 
que tiveram tempo de se tornar antigas:  
  
 houve um tempo 
em que pássaros azuis 
se demorando nas hastes de árvores antigas 
e mães aleitando seus meninos em sossego 
nos faziam crer 
que o temor de séculos era uma lenda 
 
gritos longínquos não seriam outros 
que os de macaco assustado 
houve um tempo. 
 
Os gritos longínquos que surgem são apenas os dos macacos. Como predominam 
os tempos do Pretérito, a leitura que se faz é que este tempo acabou, e está em contraste 
com o presente, mas essa oposição é apenas sugerida pelo poema, representando um 
retrato de Angola antes da guerra.  
Esse estado disfórico surge em vários poemas, retratando a realidade vivida: 
 
um homem de chuva 
jaz morto no chão de folhas podres 
 
talvez só os pássaros 




nas ruínas das casas de nuvem 
possam dar notícia 
 
um homem de chuva 
jaz morto no chão de folhas podres (AAA, p.31). 
 
O homem morto, talvez assassinado, não é descoberto por nenhuma pessoa, talvez 
por alusão à desertificação de algumas zonas de Angola, devido aos movimentos de 
fuga, ou por ser apenas mais um, no meio de tantos que ficaram perdidos no espaço. A 
«notícia» surge como hipótese («talvez») a partir de pássaros, o único elemento vivo 
que habita aquela região.  
A guerra focada neste e no segundo livros é a colonial, a responsável pelo estado 
disfórico descrito pelo poeta. Esse tempo colonial de exploração do angolano, surge em 
alguns poemas como «Catete» (AAA, p.24) e «O Inácio cambuta» (AAA, p.35). Está 
subjacente a esta realidade a questão da identidade e da diferença. O poeta define a 
identidade como algo «esquivo» e como sendo «cor/ de burro fugindo» (AAA, p.33), ou 
seja, algo difícil de definir e precisar, sobretudo quando durante séculos houve uma 
mistura entre várias culturas. Apesar dessa convivência há aspectos em que as culturas 
divergem, como no poema seguinte: 
 
matar uma andorinha 
é pecado 
diz o meu povo 
 
assassinar um homem 
é crime 





que afirmavam de graça 
a morte 
de gorda 





O poema encena uma espécie de diálogo de que temos apenas testemunho de uma 
das vozes, centrando-se numa ironia amarga. Dois interlocutores surgem em campos 
opostos: de um lado os angolanos, do outro lado os colonos portugueses. Matar para 
subsistir é legítimo, mas a andorinha não serve para comer; surge com o renovar, com a 
Primavera, a vinda do calor. Matar a andorinha seria então matar um símbolo 
importante de renovação. A noção de «pecado», de origem da religião judaico-cristã, e a 
«lei» de origem jurídica, contrapõem-se: «o meu povo» tem leis morais (pecado), o 
outro povo tem de se reger por uma lei imposta, regulamentada. Mas apesar dessa lei, o 
outro é tido como culpado pela tentativa da morte da esperança, ao trazer a guerra 
«naquele ano» para o espaço angolano onde muita gente teria morrido e alimentado a 
«morte». 
 A esperança surge no último poema, de forma ténue e indirecta, «escuras nuvens 
grossas de outros céus vindas» (AAA, p.72), no qual o sujeito poético faz um apelo ao 
«irmão» para que se lhe junte, não propriamente na luta armada, mas na tal guerra que 
traz a paz: «escuras nuvens grossas/ temem o sol de nossos olhos todos», pois a união e 
a crença, ou seja, a esperança, não pode sucumbir perante as atrocidades.   
 
2.3.2 Nzoji (o Sonho) 
 Nzoji (o Sonho) é apresentado pelo autor na «Advertência» como sendo uma 
recolha cujos poemas «reflectem, simultaneamente, a esperança de um passado ainda 
recente e a visão de um futuro que agora começa» (N, p.1), sendo portanto bastante 
semelhante aos do livro anterior, como reconhece Arlindo Barbeitos, até porque: 




alguns sejam de um tempo posterior ao momento da conquista da independência de 
Angola. 
 Assim sendo, o livro continua no mesmo tom disfórico de descrição dos efeitos 
destrutivos da guerra, sem nunca entrar em esquematismos facilistas idiológicos ou sem 
cair na denúncia gratuita e directa, preferindo sempre a ubiquidade e a estética 
conjugada com a ética. Porém, essa recusa «de exortação, do didactismo, do 
panfletarismo não significa, no entanto, que a poesia de Arlindo Barbeitos “não seja”, 
como ele próprio lembra, “uma poesia de luta”»75. 
 Um exemplo desses esquematismos é o facto de o autor rejeitar o regresso ao 
passado puro, pois ele já não existe nem é operativo, sendo apenas «justificação 
aviltante de programas reaccionários» (N, p.2), como mito, mas que também não deverá 
ser totalmente ignorado na «transformação racional do […] mundo» (N, p.2) que 
reclama. Sobre isto, afirmou na entrevista a Michel Laban: «nós não podemos regressar 
aos valores antigos: temos de criar novos valores que se poderão, ou não, basear 
neles»76 . Evidência dessa relação com o passado, mais consciente do que no livro 
anterior, surge no poema seguinte:  
 
… cobra verde de chapéu alto 
e cão canhoto jogando cartas… 
 
irmão essa história não é verdade 
eu tenho fome (N, p.13). 
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 O interlocutor da segunda estrofe recusa ouvir a história que se esboça na primeira 
parte perante a sua realidade actual, a «fome», pois os tempos são diferentes e o passado 
só não serve já para resolver o presente num caminho em direcção ao futuro.  
  A exploração colonial surge em poemas como «O João não é o João» (N, p.5), 
onde se joga com a questão da identidade e o abuso do poder, ou o poema «silêncio 
pintado de vermelho» (N, p.11), onde se insinuam as violações sexuais. Os efeitos da 
guerra continuam a ser visíveis no ser humano e na natureza, como no poema seguinte, 
que apresenta uma série de seres, «dentro da técnica do inventário surrealista» 77 , 
tentando agir mas cujo resultado da acção não é o esperado, dando a impressão de uma 
enorme desolação, marcada pela escassez pela disforia, em que o próprio elemento 
humano não sobreviverá e, mais grave ainda, não surgirá o novo ser que se está a 
formar:  
 
o mabeco raivoso abriu a boca e comeu o vento 
o menino sujo atirou pedras ao céu 
a pacaça ferida caiu na lama da lagoa sem água 
a mulher grávida quebrou a sanga vazia 
o bode velho tentou de novo cobrir a cabra sem leite (N, p.8). 
 
 A ausência, a falta, a solidão, e a destruição predominam nos poemas, sendo que 
um deles o expressa de forma rítmica e encantatória, dada pelo gerúndio e pelas 
repetições, apresentando essa realidade deceptiva: tudo falta, por causa da guerra, desde 
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sem o seu bem 
marchando 
marchando vem 
um soldado sem vintém 
voando 
voando vem 




sem ninguém (N, p.14). 
 
A sugestão dos efeitos também se faz pelo contrário, como no poema «quando o 
melaço» (N, p.24): numa situação de fome não se deixaria uma banana chegar a este 
ponto de maturação. Se por um lado é uma invocação do tempo antigo, é também a 
contraposição com o presente em que a regra é comer rápido tudo o que se apanhar: 
 
quando o melaço 
escorre pelas pontas sem forma 
quando o aroma de mel quente 
atrai as abelhas 
quando as manchas pretas 
no fundo amarelo 
lembram o leopardo 
 
então  
come-se a banana devagarinho 
lambendo-se os dedos depois. 
 
 A esperança, no entanto, surge em momentos inesperados, como no poema em que 
um homem parece morto, no meio da natureza, que poderá estar acompanhado de 








debaixo da pedra um dedo 
sobre a pedra uma boca que grita (N, p.6). 
 
 É um recurso muito usado nesta poesia, para mostrar como o homem se insere num 
espaço, vive nele, dele e para ele, em comunhão com a natureza. E como ele depende 
dela para sobreviver. Assim, a destruição que a guerra traz não é apenas à vida humana, 
mas a todas. Mas este poema, de forma indirecta, sugere ainda a esperança, pois no 
meio da destruição e da dor uma existe uma flor. Tal como este outro poema, que 
depois de descrever uma série de elementos naturais num ambiente disfórico, à 
semelhança dos poemas anteriores, termina com uma nota de esperança do sonhador: 
 
a borboleta desbotada 
pousou em ramo da árvore morta 
a lagartixa branca 
atirou a língua mas só pegou folhas secas 
e o camaleão vagaroso 
subiu ao pau mas esqueceu de mudar a cor 
 
será que menina de pano azul 
mirando-se no espelho opaco das águas pardas 
sabe 
que mais desastrado ainda 
é o vento 
e mais desastrado que o vento 
é o sonhador adormecido (N, p.46). 
 
O «sonhador» é alguém próximo do esperançoso: o homem que sonha é o sujeito 
poético, o poeta, o homem que acredita, que tem esperança e imagina a possibilidade da 
vida que quer ver concretizada. É este o teor do livro que vai buscar o seu título a essa 
necessidade/desejo de uma nova idealização. Mas esse sonho é frágil porque não 
depende só da vontade do sujeito poético.  
Este pouco fala de si; orienta-se para o outro, superando a sua individualidade para 




forma que o outro possa compreender a sua visão, a sua ética e a necessidade de 
acreditar. O penúltimo poema do livro incide sobre esse tema essencial, repetindo a 










de um dia 




não feches os olhos (N, p.48). 
 
 A «amada», o grande destinatário textual da poesia, é uma nota de esperança para o 
sujeito poético, antevista nos olhos dela, onde «desponta», mas quando ela os fecha essa 
«aurora» que anuncia o novo tempo desaparece, pois ainda está «por chegar», talvez 
longe, e por isso, se ela fecha os olhos porque não acredita talvez o futuro demore mais 
tempo a chegar. Por esse motivo, o sujeito poético pede-lhe que não os feche, que veja e 
que apresse a vinda do novo tempo, num convite extensível a todos.  
 
2.3.3 Fiapos de Sonho 
 Urbano Tavares Rodrigues, na recensão crítica ao terceiro livro de Arlindo 
Barbeitos, apresenta os grandes traços orientadores do volume:  
 
Poesia lírica muito suave, dorida, enevoada, esta de Arlindo Barbeitos. Magia e rigor, 
economia de palavras, repetições musicais – só de longe a guerra, com suas bombas, seus 




tempo e a linguagem são os dois topoi dominantes em toda a obra de Arlindo Barbeitos. 
[…] Poesia de amor, directa e ao mesmo tempo difusa, algodoada»78. 
 
O conjunto mantém as características dos anteriores a nível da expressão, mas 
também do conteúdo, em parte, pois resulta como um «reafirmar [d]as marcas pessoais 
de uma proposta anterior»79. Após a projecção de uma esperança e de um sonho, esta 
obra apresenta-se num tempo bastante diferente do da década de 70, embora continue a 
construir-se a partir da guerra e dos seus efeitos, retratando a guerra a civil, num tempo 
em que o sonho é apenas «fiapos», ou seja, está quase destruído, restando apenas dele 
pedaços ou fios. Nesta perspectiva, num livro em que os sentimentos de mágoa, de 
vazio, desencanto predominam nos poemas, Fiapos de Sonho parece ser mais pessimista 
que os anteriores, embora as imagens disfóricas de guerra, morte e destruição apareçam 
menos e de uma forma mais suave, «só de longe», como refere Urbano Tavares 
Rodrigues, ou, como sugere Ana Mafalda Leite, incidindo na mesma tónica, tudo é dado 
de forma «tão subtil, e tão precisa e contundente ao mesmo tempo»80. 
Para essa leveza e menos recorrência das imagens disfóricas, contribui 
aparentemente a inflexão nos temas da viagem, da palavra como forma de exorcismo da 
dor, e o tema da relação com a «amada», sobretudo nos poemas iniciais, de forma 
semelhante ao já trabalhado nos livros anteriores. Fiapos de Sonho é marcado pela 
relação luz/sombra, com o predomínio do nocturno, que acentua o carácter de pesadelo, 
em vez do sonho. 
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Logo o primeiro poema do livro fala do sonho, mas num sentido que não é 
demasiado eufórico, talvez por uma certa descrença ou desalento que dominam já o 
sujeito poético:  
 
roçando 
pelo teu rosto 
tombou ao chão 





é o ouro dos sonhos (FS, p.13). 
 
A «estrela cadente», a parte mais preciosa dos «sonhos», pode ser interpretada 
como uma lágrima, e nesse sentido a dor pode ser aqui entendida como uma esperança, 
de que a situação pode mudar, pois não pode prolongar-se para sempre («tombou ao 
chão»/ «guarda-a»). No entanto, a nota disfórica, apesar da esperança, prevalece, pois 
no momento presente é a dor que existe e só num tempo futuro ela desaparecerá. No 
poema «fogueiras dos antepassados são estrelas» (FS, p.41), coloca-se a ênfase no lapso 
de tempo em que se espera e em que se desespera, mantendo o sema do choro, porque o 
tempo de sofrimento se prolonga em demasia, como o demonstra a segunda estrofe: 
 
diz-me 
até quando se continuará o sonho 
tecendo de raios de luar e de espuma 
enquanto  
de lágrimas se encharcaram as nuvens 
e os panos de nossas mães. 
 
A viagem pode ser entendida como forma de evasão, de vontade de encontrar um 
outro espaço/tempo. Mas estes poemas são marcados pelas isotopias da dificuldade, da 




dongo de luz» (FS, p.34) ou «por plagas de pesadelo» (FS, p.35). O mesmo se passa em 
relação aos poemas sobre as palavras, pois todos eles remetem para concepções 
disfóricas do uso da palavra que não convém ao poeta, como na seguinte estrofe: 
 
fede o bolor de palavras 
que peçonha dos homens 
e humidade do tempo 
conspurcaram (FS, p.22). 
 
Não é a palavra ou a escrita que é posta em causa, mas antes o uso que se faz dela, 
pelos homens que a usam com maldade, enganando quem os ouve ou lê, e pelo tempo, 
com a sua «humidade», que provoca figuradamente o «bolor», o apodrecimento. Este 
uso da palavra ao longo do tempo pode provocar uma destruição do próprio sentido da 
palavra no poeta, ou a interpretação do poeta pelos outros, levando ao engano: 
 
pelo lodo das palavras 
escorrega o falador iluminado 
e se estatela no fusco charco da amargura 
 
oh enganosa chuva (FS, p.23). 
 
E num outro poema, além das palavras, até os gestos e acções, por extensão, 
parecem perder o seu valor: «palavras e gestos em vão» (FS, p.25). No entanto, o tema 
essencial é o tempo, como destaca Ana Mafalda Leite no prefácio do livro81. O tempo, 
relacionado com a memória e com o sonho, é textualmente figurado e representado 
numa série de relações entre o passado/presente/futuro, a morte/renovação, a 
efemeridade/eternidade, a passagem/repetição, num sentido nítido do devir, da mudança 
e da sua hipótese, mesmo que não concretizada ainda no sentido pretendido. O tempo 
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não é entendido como sujeito, mas como momento; um tempo que se prolongou 
demasiado e no qual que não se viu ainda cumprir-se o sonho projectado. 
No poema «do talo ondeante» surge uma concepção de tempo associado à natureza, 
num jogo entre fugacidade e permanência do tempo: 
 
do talo ondeante 
se acerca 




dura um segundo 
na imobilidade 
que o sol inunda (FS, p.15). 
 
 A concepção do tempo é dimensionada em relação ao insecto, que tem uma vida 
curta e se compraz no calor e luz do sol, mas é remetida também para o ser humano: 
quanto tempo mais o homem terá de estar imóvel, apenas sonhando, sem conseguir 
atingi-lo verdadeiramente? 
 No entanto, a tónica da esperança e do sonho continua a surgir, sobretudo no final 
do livro, mas de uma forma menos entusiástica. O poema «ao de leve amanhecendo» 
(FS, p.45) que se pode relacionar com o poema «amada/minha amada» (N, p.48) de 
Nzoji, remete para essa crença suave que desperta no sujeito poético quando se encontra 
junto da «amada», através do valor simbólico de «flor e dia» a abrirem-se. Porém, é 
ainda mais vaga a crença neste poema do que no do volume anterior, porque surge a 
referência à «bomba» que a destrói: 
 
ao de leve amanhecendo 
abrem-se a flor e o dia 
e 
meus dedos roçam suaves 





rebenta a bomba 
na incandescência de luz e orvalho 
de uma aurora indiferente 
 
 
ao de leve amanhecendo  
abrem-se a flor e o dia (FS, p.45).  
 
 E o poema final, jogando com o «sonho» e a «esperança», colocados numa 
geografia que não engloba a «pátria» do sujeito poético, marca essa descrença de uma 
forma mais evidente, embora figurada, pela metáfora metonímica e personificadora de 
evidente disforia:  
 
a sul do sonho 
a norte da esperança 
 
 
a minha pátria 
é um órfão  
baloiçando de muletas 
ao tambor das bombas 
 
 
a sul do sonho 
a norte da esperança (FS, p.46). 
 
 Assim, apesar de ser um conjunto de poemas que parece afastar as imagens 
disfóricas, de alguma forma silenciadas, que surgiam mais nos dois primeiros volumes, 
Fiapos de Sonho configura-se como tendencialmente mais pessimista, talvez por se 
referir a uma guerra civil que tem menos justificação que uma guerra colonial, como o 





La guerre civile est un monstre, elle nous écrase… […] La mort partout force au silence. 
Que seraient les protestations débiles par rapport à la violence de la guerre. In ne s’agit pás 
d’un silence passif mais une attente de quelque chose de meilleur pour reconstruire82.  
 
2.3.4 Na Leveza do Luar Crescente 
 O quarto volume segue as linhas dos anteriores, sobretudo do terceiro, porque foi 
produzido num momento de guerra civil ainda. O título parece afastar-se dos anteriores, 
sobretudo da unidade sugerida pelo segundo e terceiro, enveredando por uma sugestão 
mais vaga espelhada na natureza celeste, o que poderá estar de acordo com a 
necessidade de silenciar algum do horror da guerra, embora ela surja em poemas como 
«por detrás do tufo de caniços» (LLC, p.27), «oh Angola» (LLC, p.35) ou «distraída na 
verdura» (LLC, p.36).  
 A guerra surge ao longe, como na maior parte dos poemas sobre esta temática, 
evidenciado mais os efeitos dele do que a luta armada em si mesma. Essa temática 
relaciona-se novamente com o tempo, desta vez entendido mais como relação 
passado/presente, como em «Houve um tempo» (LLC, p.12), ou em «antes/pela 
manhã», em que se representa, através de um poema com carácter narrativo, a história 




pela manhã pela tarde 
a qualquer hora 
vinham pássaros 
e comiam as frutas das árvores 
que 
os avós nos deixaram 
depois 
pela manhã pela tarde 
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a qualquer hora 
vinham estranhos 
e 
cortavam as árvores 
que os avós nos deixaram 
agora 
pela manhã pela tarde 
a qualquer hora 
vêm soldados 
e 
matam os homens 
que os avós nos deixaram (LLC, p.33). 
 
 Os motivos da identidade, da amada, da natureza e da palavra são temas que 
surgem retomados dos livros anteriores, enquanto a relação com São Tomé, no poema 
«imersa/em sereno de lusco-fusco» (LLC, p.16) aparece pela primeira vez. Porém, 
surgem de forma breve, não explorada depois noutros poemas, um pouco desligados, 
talvez com excepção da natureza, que continua omnipresente, com referências a um 
fabulário exaustivo e diversificado, que remete para a localização espacial por 
referência, de que é exemplo o poema «na quietude cristalina da alvorada» (LLC, p.26), 
embora muitos outros lhes façam menção significativa.  
A natureza continua associada à morte provocada pela guerra, provocando um 
desconcerto visível na relação entre animal/homem/espaço natural, como é visível nos 
poemas «distraída na verdura» (LLC, p.36) ou «borboletas de luz» (LLC, p.38): 
 
borboletas de luz 
 
esvoaçando  
de cadáver em cadáver 
colhem  
o fedor dos mortos em 
      vão 
 
e 
pelos buracos da renda 





do mundo do esquecimento 
ao país da indiferença 
levando consigo 
o pólen fatal 
das flores da guerra 
 
borboletas de luz. 
 
O poema joga com a interacção entre a borboleta - a sua luminosidade dada pelas 
cores e a sua vida - e os cadáveres em decomposição ou, por outras palavras, com o 
choque do subtil, do frágil e do belo com o brutal, a destruição, o horrível. Sugere-se 
que as borboletas têm a função de fazer desaparecer a guerra, mas não parecem ser 
suficientes, porque existe um «mundo do esquecimento» e um «país da indiferença», 
onde não se resolvem os conflitos. De um modo semelhante, é o que se sugere no 
poema «lá/do outro lado deste» (LLC, p.39), onde os pássaros substituem as borboletas 
«buscando poiso em nuvens» e os homens continuam «buscando poiso em ruínas». 
 Também a referência a momentos especiais do tempo tem um valor significativo na 
obra, além de serem recorrentes. Variados poemas começam com localizações 
temporais do dia: crepúsculo, entardecer, tardinha, tarde baça, alvorada e luar, 
auxiliadas por várias sugestões de luz e sobra. A indicação temporal do poema tende 
para uma aproximação semântica do título da obra, Na Leveza do Luar Crescente, ou 
seja, o momento em que se passa do dia para a noite, mas uma noite em que a lua se 
torna cada vez maior, mais luminosa, e irá chegar à sua fase de lua cheia. Esta leitura 
poderá indicar uma concepção de tempo histórico de ciclos e, portanto, sugerir uma 
leitura de uma esperança da renovação do tempo.  
No entanto, a ilusão prevalece sobre a esperança e o sonho e não há um último 




evidenciar essa esperança, a não ser que se possa interpretar o poema «poesia/é a 
ciência» (LLC, p.43) como uma forma de crença no futuro, através da escrita, para lá da 
«violência do acaso e do hábito». De esperança a sonho e agora a utopia, no sentido 
menos concretizável, parece ser esse o caminho da poesia de Arlindo Barbeitos neste 
último volume, como se pode ver na quarta estrofe do poema «na planura onde o capim 
secou» (LLC, p.29), onde se afirma a relação tempo/palavras já abordada no livro 
anterior, agora associado às promessas: 
 
das esperanças promessas e palavras 
de um tempo 
sobra 
o silêncio vazio e amargo 
     da morte. 
 
Essas «promessas» não cumpridas representam o desencanto em relação aos rumos 
do país e da persistência das guerras, e uma enorme frustração de uma geração, num 
sentido amplo, de escritores como Luandino Vieira, Pepetela ou Manuel Rui, que 
começaram a escrever em tempo de guerra e que vêem que esta não serviu os seus fins, 
substituída por outra, ainda pior. 
 
2.3.5 As palavras despegam-se das coisas e da gente 
A obra de Arlindo Barbeitos surge, portanto, muito centrada geograficamente nas 
questões angolanas, sem perder o seu interesse universal enquanto poesia de esperança, 
ou descrença, na resolução dos conflitos humanos, para além do mais óbvio, os 
conflitos armados nas guerras que assolaram a nação de Angola e o continente africano. 
Porém, esta mensagem do poeta não é apenas ética, mas sobretudo estética ou poética e 




do mundo face ao tempo histórico e suas vivências, de modo a poder transformá-lo, 
dando o seu testemunho, mas sem se insistir demasiado no plano ético, usando, pelo 
contrário, uma estética que dê o ético.  
Para dar o seu testemunho, é preciso que o poeta veja e se insira na realidade que 
pretende transmitir. É esse trabalho que faz o autor, como sugere Fernando J. B. 
Martinho, ao afirmar que esta poesia 
 
responde a estímulos bem precisos. Nunca um exercício abstracto, desligado do mundo em 
redor. Antes procurando estabelecer uma ligação cada vez mais profunda e totalizante com 
esse mundo83.  
 
Ao encontro desta realidade, uma opção essencial é o uso do sentido mais evocado 
na poesia de Barbeitos: a visão. Através dela, estabelece-se uma pluralidade de 
contactos entre sujeito e objectos que permite a construção das imagens e pequenas 
narrativas que estruturam os poemas. E surgem, textualmente, diversas referências a 
olhos e ao acto de ver, muitas vezes relacionadas com as estrelas, que podem ter um 
valor simbólico de breve iluminação na imensidade do universo escuro. É evidente um 
trabalho de apuramento da visão a fim de conhecer mais perfeitamente o mundo que o 
rodeia e o espanta, pela sua beleza natural e pelas atrocidades cometidas pelos homens. 
Depois da visão do mundo, vem o pensamento desse mundo, não num sentido 
filosófico, epistemológico, mas num sentido poético, estético e ético. O mundo 
transcrito, interpretado e devolvido por palavras é um mundo visto pelo poeta, um 
espaço visível onde coexistem autor e coisas, como afirma o próprio escritor: «se trata 
de uma interpretação da realidade»84.  
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O desconcerto do mundo enforma uma atitude do sujeito que se manifesta numa 
visão disfórica do tempo presente, do tempo de guerra que se prolonga e se renova sem 
cessar. Esse desconcerto é visível na disseminação de elementos deceptivos e insólitos 
que envolvem os sentimentos de amargura e desespero, provocando uma meditação 
sobre o sentido trágico da vida humana, sobre o homem enquanto ser de saber, de poder 
e suas transformações sobre o mundo. Assim, é notável que as críticas possam ser surgir 
na obra de Arlindo Barbeitos a partidos políticos, a figuras desses partidos, aos países 
estrangeiros, sem que nunca se entre num referencial político ou ideológico que 
resultasse em propaganda ou panfletarismo, porque se evidenciam antes os efeitos. É 
visível um certo pessimismo, mas com um discurso subtil, de denúncia velada, da 
descrição fragmentada, sem entrar em provocações, detalhes chocantes e obscenos, 
linguagem desbragada, paródica ou invectiva. 
Há ainda espaço para o confessional, mesmo quando a obra não é construída de 
modo a parecê-lo. Confessam-se os sentimentos e crenças, embora de modo indirecto, 
sem a expressão de subjectividade evidente, na maior parte dos poemas. O sujeito 
poético é até, por vezes, bastante neutro e quase frio ao descrever realidades chocantes, 
porque não exprime a sua opinião através de lamentos, mas são interpretáveis as suas 
emoções através de elementos ténues. A objectivação da subjectividade predomina, 















A subjectividade surge nos poemas em que o amor e «amada» são convocados. Na 
maioria desses poemas reaparece a esperança que o amor confere, pois o amor consiste 
numa perda do sujeito no objecto, ou a aquisição do objecto pelo sujeito e na aparente 
solução dos problemas, embora por vezes amarga e irónica. Mas o amor tem de 
conviver com a morte, em oposição ou coexistência. Enquanto o amor visa o outro, a 
entrega, a comunhão e, sobretudo, a sobrevivência, a morte implica a perda, a solidão, a 
destruição da unidade. Nesta poesia, o amor não surge enquanto desejo físico, mas 
enquanto realização do homem em comunhão com o homem. Por isso, a «amada» por 
vezes pode ser a natureza, a mulher, a irmã. Já a morte, fugindo à naturalidade e 
inevitabilidade que se pode observar na natureza, é sobretudo mais artificial, acidental, e 
pior, provocada. Não aparece apenas no acto físico de morrer, dado pela decomposição 
a céu aberto, mas também surge em imagens ou várias áreas semânticas como a 
estiagem, a fome, a destruição e as ruínas.  
 Apesar do mundo disfórico e da continuidade da guerra, o autor não desiste da 
poesia, contrariando a ideia de Adorno de que depois de Auschwitz não seria possível 
mais a poesia, ou, de um modo geral, depois da guerra: «Precisamente por causa de 
Auschwitz, tem que haver poesia – mesmo se o poema se torna cada vez mais 
impossível»85. 
 
2.4 As imagens de todos os dias 
A poesia de Arlindo Barbeitos, devedora da situação contextual em que surge, 
reflecte esse contexto numa perspectiva eu se caracteriza, de uma forma geral, pelas 
                                                 
85




opções os poetas dos anos 70, que «procuraram consolidar o equilíbrio entre as 
componentes ética e estética da literatura, prosseguindo na tentativa de uma linguagem 
mais densa e concisa»86.  
 Essa concisão em Arlindo Barbeitos é processada de diversas formas, através de 
alguns recursos. O rigor que se procura na poesia, aliado ao poder da sugestão, está 
dependente de uma «noção de economia do vocábulo do texto, e de tensão textual em 
relação à sua capacidade semântica» 87 . Ou seja, através de uma contenção ou 
concentração da morfologia, do uso das palavras, consegue-se uma «sobrecarga 
semântica»88. A concentração dos temas, de certos vocábulos e imagens recorrentes, 
contribui para uma ideia de minimalismo ou escassez verbal que constrói uma 
capacidade imagética sugestiva.  
 A extrema brevidade marca a obra no sentido de permitir essa concisão. A obra é 
constituída por quatro livros em que tudo é regido pela insistência no mínimo: o 
tamanho dos livros, o número de poemas e seu tamanho a nível estrófico e 
versificatório, o número de temas e motivos.  
 Angola Angolê Angolema é constituído por trinta e sete poemas, dos quais apenas 
«carnaval carnaval carnaval» (AAA, p.22-23) se pode considerar extenso, pois estende-
se por duas páginas. Por contraste, o mais breve é «árvore sem sombra» (AAA, p.18), 
constituído por quatro versos, cada um com três palavras. A predominância é de poemas 
de quatro, seis e sete versos. Nzoji apresenta quarenta e oito poemas, não havendo 
nenhum poema tão longo como no livro anterior, sendo que o mais pequeno é 
«vento/em turbilhão» (N, p.21), constituído por cinco versos de oito palavras, no total. 
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Em Fiapos de Sonho, que reúne trinta e quatro poemas, estes aparecem com os versos 
mais dispersos na página, com mais estrofes, mas com tamanhos semelhantes aos 
anteriores. O livro tem poemas com apenas três versos, mas o mais breve é 
«roçando/pelo teu rosto» (FS, p.13), com sete versos e dezasseis palavras no total. Por 
fim, em Na Leveza do Luar Crescente, que apresenta trinta e seis poemas, o mais breve 
é «oh alambique» (LLC, p.11), com sete versos e catorze palavras.  
A extrema brevidade de alguns poemas, traduz essa expressividade que se pretende 
obter, através de uma imagem descrita nos seus elementos essenciais e nas sugestões 









botas muito grandes (N, p.3). 
 
 O poema procura dar a imagem visual do tamanho do menino e das botas, 
relacionados ambos numa oposição clara: o menino é «pequeno/muito pequeno», as 
botas são «muito grandes». Essa tensão resultante entre os dois tamanhos opostos, que 
permitem a ideia de desfuncionalização, tem por base a ideia do menino dever andar 
descalço, por referente cultural africano tradicional, e a existência das botas enormes, 
que, devido ao contexto histórico de produção textual e ao conteúdo da maior parte dos 
poemas do livro Nzoji, pertenceriam provavelmente a um soldado, talvez morto, de 
quem o menino as teria retirado, uma vez que estas, como outros despojos de guerra, 
eram aproveitadas pelas vítimas da guerra. O texto implica ainda a sensação de 




comunidades tradicionais, carregando algo, as botas, ideia dada pelo verbo trazer, que 
tem, simultaneamente ou numa outra leitura, o sentido de usar/vestir: já que ele se 
encontra despido, talvez esteja também descalço. Mas as botas que ele usa no momento 
presente poderão significar que esta criança, marcada pela presença da guerra, enceta já 
um compromisso a que não pode escapar, que é o da sobrevivência, por um lado, e o da 
luta, por outro. O seu momento histórico não lhe deixa grandes hipóteses de escolha na 
sua vida que se inicia. 
 O poema não surge como uma recordação, pois o verbo no presente do indicativo 
viabiliza antes uma visualização ou escrita num presente, no momento em que se 
presencia o surgimento do menino. Poderia, numa outra leitura, talvez menos 
informada, remeter para a ideia das crianças usarem, quando pequenas, as coisas dos 
pais, como forma de imitação, mas dentro do contexto da obra essa interpretação é 
condicionada, se bem que possível.    
 A forma como o poema está construído, com uma extrema e aparente simplicidade, 
com o recurso a versos mínimos, alguns deles com apenas uma sílaba, e com a repetição 
de palavras por epífora e anadiplose, sugere uma imagem de grande valor expressivo e 
com diferentes possibilidades de significações que dependem, também, do leitor.  
 A descrição breve de um elemento para se chegar a outro, por meio de um choque 
por oposição e/ou semelhança é também frequente. Muitas vezes parte-se de um 
qualquer elemento da natureza (animais, plantas, cursos de água, momentos do dia) para 
chamar a atenção sobre os efeitos da guerra, como no poema «distraída na verdura» 
(LLC, p.36), em que da referência à garça e ao acto de estar a «repousar sobre uma pata 
só», se passa para a referência ao «soldado preto», que não tem já meio de locomoção, 




pequenos, em duas estrofes que se afastam para gerar o horror da segunda por 
comparação com a primeira: o homem faz parte da natureza, também, mas enquanto a 
garça consegue ainda sobreviver, o homem é morto pelo homem:  
 
 
distraída na verdura 
a garça branca 
repousa sobre uma pata só 
 
apodrecido na morte 
o soldado preto 
nem pernas tem. 
 
Outro exemplo deste recurso surge no poema «céu de patos bravos» (N, p.22), onde 
se parte da visualização dos «patos bravos» junto à «lagoa do guimbe» para se chegar 
ao elemento humano, neste caso um «leproso cismando», ou antes, a sua «mão 
carcomida»:   
 
céu de patos bravos 
encobre 
a velha lagoa do guimbe 
 
da mão carcomida 
do leproso cismando 
escorrega a dicanza. 
 
Em ambos os poemas «se dá a ver» uma paisagem geográfica e humana através de 
uma presentificação. A poesia de Barbeitos tem, por isso, muito de fotografia, pelo seu 
elíptico, de um momento que se fixa, dado pela tendência descritivista e imagista, pelo 
uso de verbos no presente do indicativo e no gerúndio, dando a ideia de algo que se faz 
no momento, ou que se prolonga um pouco, mas sem implicar outros tempos e lugares, 
para sugerir uma impressão estética duradoura de sentido universal: o presente é o 




A importância da imagem para a construção do sentido, de uma mensagem ou 
impressão que se pretende transmitir/provocar, é dada pela referência a nomes 
concretos, por vezes adjectivados, e acções que não são comentadas como positivas ou 
negativas, embora essa avaliação possa ser observada nos efeitos que provocam, ou 
seja, na sugestão que se faz. Por exemplo, no seguinte poema, o sujeito poético anuncia 
dois acontecimentos que seriam banais se não fossem as condições necessárias para eles 
existirem não chegarem a surgir: 
 
sem que a noite chegasse 
desapareceu o horizonte 
 
sem que o sol queimasse 
ardeu a terra (AAA, p.72). 
 
Por analogia com outros poemas, o leitor pode interpretar o poema como referência 
indirecta, velada ou sugerida à guerra: a noite pode ser lida simbolicamente como o 
momento das trevas, do medo, do horror, da morte, partilhando muitos traços com a 
guerra. Esse momento físico que depende da rotação da terra, não chegou ainda ao 
presente do sujeito poético e já se instalou na terra aquilo que a noite pode representar, 
eliminando o «horizonte». A guerra também partilha traços de semelhança com a 
expressão «arder a terra», que pode ser interpretada como a destruição do espaço e, por 
extensão, da esperança de sobrevivência. O sujeito poético não opina sobre a realidade 
que descreve, à semelhança da maioria dos poemas, mas o leitor percebe o tom de 
perplexidade que está subjacente ao texto, pois o sujeito poético, recorrendo ao advérbio 
de negação «sem», numa construção paralelística, evidencia nele o desconcerto do 
mundo provocado pela guerra e, por lógica conclusiva, a condenação dessa mudança na 




Neste sentido, da construção da imagem de que vive grande parte da poesia do 
autor, têm destaque a metáfora e a comparação enquanto tropos, ou seja, enquanto 
elementos de significação. Esta presença foi desde cedo notada por Manuel Ferreira 
como forma expressiva muito própria do autor de Angola Angolê Angolema: 
 
Mas há que destacar a subtil firmeza interiorizada com que o seu discurso poético se 
organiza diríamos numa recolhida fala metafórica e desse tratamento estilístico silencioso 
advém uma força notavelmente expressiva que o demarca de tantos outros poetas 
angolanos que, no trato de um campo semântico símile, preferiram à ubiquidade a 
expressão directa visivelmente intencional89. 
 
 Como afirma Henri Suhamy, a metáfora e a comparação têm uma diferença 
essencial: enquanto as comparações «sublinham as semelhanças entre as coisas, mas 
não mudam o sentido das coisas»90, com a metáfora «exprime-se a mesma ideia de 
maneira mais sintética» 91 , com um novo sentido, que está subjacente à própria 
etimologia da palavra metáfora – transporte, mutação. Assim, apesar de ambas terem 
funções imagéticas de colocar em semelhança realidades distintas, a comparação tem 
uma função essencialmente «explicativa e redundante»92, enquanto a metáfora tende a 
exprimir o abstracto pelo concreto, fazendo uma «representação significativa» 93  no 
sentido de identificação. O poder sugestivo da metáfora é maior, bem como a sua 
economia.  
 Ambos os tropos são usados na poesia de Arlindo Barbeitos, com maior tendência 
para a frequência da metáfora, mas os dois são usados para construir as imagens de 
grande parte dos poemas, e tanto a comparação como a metáfora podem ser sintéticas, 
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mesmo que a segunda seja tida como mais sintética, em teoria. O uso destes tropos, 
além de tornar o discurso mais cifrado, permite interpretações diversificadas de um 
mesmo texto, criando a sugestão que o autor procura.  
 Em vários poemas se tenta criar essa ideia de sugestão através destes recursos, por 
vezes resultando no insólito, no inesperado. No poema «a identidade» (AAA, p.41), que 
acaba com os versos «identidade/é cor/de burro fugindo», o sujeito poético define a sua 
noção de identidade como algo que é ambíguo, cheio de equívocos e de difícil 
delimitação, usando para isso a identificação total dada pela metáfora definitória com a 
expressão tradicional «cor de burro a fugir». Por vezes a metáfora associa-se a 
metonímias e sinédoques, como nos seguintes versos: 
 
a minha pátria 
é um órfão  
baloiçando de muletas 
ao tambor das bombas (FS, p.46). 
 
 A relação «pátria»/«filho» é estabelecida como o conjunto e a representação dele 
através de uma metáfora definitória que tenta transmitir o estado de Angola em guerra: 
o sema da orfandade remete para a morte dos pais e dos ancestrais, das tradições e das 
raízes angolanas. Os sobreviventes, representados aqui, por uma criança, possivelmente 
(pela referência ao balanço que seria comum nas crianças, por natureza mais 
irrequietas), estão mutilados, pois a figura está dependente de um apoio para manter a 
verticalidade e se locomover, as «muletas», e tem de tentar sobreviver, ao mesmo 
tempo, à guerra que continua expressa, através das suas «bombas» que fazem lembrar 




sentidos está assente no uso metafórico da linguagem, com uma economia verbal 
notável: quatro versos curtos compostos por treze palavras.  
 As bombas surgem algumas vezes na poesia de Arlindo Barbeitos em imagens 
metafóricas. No brevíssimo poema seguinte as bombas são identificadas com estrelas 
porque antes os olhos são identificados com o céu: 
 
no céu amendoado de teus olhos 
vejo estrelas 
que são bombas (N, p.4). 
  
 Os olhos que espelham o céu, espelham as estrelas e as bombas da mesma forma, e 
o sujeito poético pode vê-los nos olhos do interlocutor, sem olhar directamente para o 
céu. Os olhos que ele observa dão-lhe a realidade, a positiva e natural, a negativa e 
humana, pondo em evidência o horror da guerra e da sobrevivência.  
 Estas figuras, por vezes associadas a outras estratégias significativas e 
composicionais, dão a sensação de, como afirma Hamilton, serem «exercícios algo 
científicos e enigmáticos» 94 , pelo condensar que leva a um certo hermetismo 
interpretativo, auxiliado por vezes pelos poucos termos africanos que o autor usa, que 
podem ser interpretados, de uma forma geral, sobre a tónica do desconcerto: o insólito e 
o non-sense que expressa está relacionado com o mau funcionamento da realidade em 
guerra. Vejam-se, a título de ilustração, os poemas «irmão/a diferença entre um ovo de 
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2.5 Ordem oculta da geografia 
Além das estratégias já acima apresentadas, existem outras que conferem a 
concisão procurada pelo autor. São recursos menos óbvios nessa busca, mas importantes 
e consistentes ao longo da obra.  
Um desses recursos, que surge em alguns poemas, é uma narratividade, que surge 
como mínima, onde o elemento de surpresa, de contradição com algo dito 
anteriormente, provoca essa capacidade impressiva de concisão que leva a diferentes 
interpretações. O poema «para ver» (AAA, p.55) é disso exemplo:  
 
para ver  
se o camaleão 
tomava a cor vermelha 
do fogo 
tu o botaste, meu irmão 
na queimada grande 
 
então 
ele ficou castanho 
porque assado. 
  
 Num evidente diálogo entre um sujeito poético, para quem o camaleão não terá 
grandes segredos, e um «irmão» que podemos ler como o colonizador ou o que e é 
estranho à realidade da terra africana, conta-se uma pequena história do momento em 
que o «irmão» testa a capacidade do camaleão em mudar de cor, provocando a sua 
destruição, jogando-se com a mudança cromática: se o camaleão se deveria tornar 
vermelho por semelhança com o fogo, fica castanho porque se queima. O material 
dispendido entre o acto e o seu motivo e o resultado final é tão breve que provoca uma 
espécie de vertigem de desconcerto entre os factos.  
 Além desta interpretação mais óbvia, o poema pode ser interpretado tendo em 




confiar, pois é oportunista e dissimulado. Ao queimar-se o camaleão, por acção do 
«irmão» não será apenas a destruição do angolano (humano, cultural, natural) pelo 
colonizador, mas talvez a destruição do africano pelo próprio africano, quando nele não 
se confia. A própria cor vermelha referida pode estar ligada à política e à ideologia 
comunista, jogando-se com a ideia de fingir ser-se vermelho.  
 Outros factores que contribuem para esta estética da sugestão são a ausência de 
pontuação que, juntamente com a ausência de maiúsculas (salvo raras excepções95), 
permitem maior liberdade da leitura interpretativa do texto, pois as pausas e as ligações 
são feitas de modo mais ambíguo. Também a ausência de títulos permite não 
condicionar ou indicar uma linha de leitura dos poemas, deixando em aberto as 
possibilidades de leitura. Estas ausências provocam, aliás, uma sensação de 
«continuum» de alguns dos poemas para os seguintes e dos próprios livros, pois a 
ausência de marcadores de pontuação, de títulos e de maiúsculas não delimitam fins e 
inícios, como se os poemas se juntassem todos para construir um único poema longo. 
Esta ligação entre os poemas é auxiliada pelo facto de muitos deles se iniciarem por 
preposições e outras classes gramaticais que podem ser interpretadas, no conjunto, 
como conectores, como sugere Anita Martins Rodrigues de Moraes: 
 
É interessante notar que os seus poemas ganham com a leitura conjunta, em constelação, 
pois assim se compõe um quadro bastante contundente do seu país, da experiência de ser 
em Angola (e de escrever em Angola). Cada livro é montado de maneira cuidadosa; não 
reúnem poemas, são algo mais96. 
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 A própria liberdade versificatória sugere essa mesma liberdade para o leitor, 
desvinculando o poema de regras estróficas que o condicionam, criando ritmos que 
sugerem alguma irregularidade, um tom sincopado, ao encontro do desconcerto 
temático. A irregularidade estrófica de alguns poemas joga com a sensação regular de 
outros, como são exemplo os seguintes poemas, colocados lado a lado. O primeiro 
poema varia entre os três e os cinco versos, enquanto o segundo varia entre um e onze 
versos. O primeiro poema constrói-se a partir da enumeração de uma série de 
elementos, numa construção paralelística marcada no centro pelo advérbio de negação 
«sem», para dar a ideia de repetição de um determinado estado de desconcerto, pois 
tudo se encontra desfuncionalizado, como se a definição dos elementos, sobretudo no 
humano, tivesse sido eliminada, eliminando os próprios elementos: 
  
Alguns poemas têm uma estrutura de justaposição, ou seja, vão-se acrescentando 
elementos a outros que já têm valor autónomo, criando um poema de forma precisa e 
ambígua ao mesmo tempo, com alto grau de eficácia sugestiva. A construção 
paralelística neste e noutros poemas, com ou sem repetição de palavras, sugere uma 
simplicidade do poema, uma vez que «as frases se sucedem como vagas, semelhantes 
árvore sem sombra 
mulher sem sexo 
vento sem poeira 





ao crepúsculo suave 
palmeiras queimadas 
são 
negras marcas de um pesadelo 
que 
a penumbra alonga pelo chão 
   gretado 
e 
a tristeza vai juntando 
ao balanço das ruínas de um 
   sonho 




umas às outras ou acrescentando-se progressivamente»97 de forma que a atenção se 
desloca da estrutura em si para o insólito que se apresenta. É uma forma de com poucas 
palavras, com as mesmas por vezes, se permitir a construção intensificadora da 
mensagem do poema, trazendo, no dizer de Lausberg, um «enriquecimento afectivo»98.  
 O segundo poema organiza-se através do recurso a uma definição metafórica que 
se desenvolve através da copulação de uma acção sentimental, usando um ritmo ora 
rápido ora mais lento, dado pelos cortes abruptos dos versos, no primeiro caso, e pelo 
uso do gerúndio, no segundo. O gerúndio é um tempo verbal muito usado, chegando a 
ser o único suporte verbal de alguns poemas, para dar, de forma económica, a impressão 
de continuidade, de prolongamento espacial de uma acção ou estado, e até a suspensão, 
sem usar formas perifrásticas ou outras, além de que cria efeitos auditivos e rítmicos, 
«como se tudo à volta da revelação que o poema regista parasse ou ficasse provado da 
capacidade de interferir nesse espaço de magia»99.   
 A organização dos versos é ainda sugestiva em muitos dos poemas. Embora não 
chegue a construir poemas com aspecto visual, à semelhança da poesia concreta ou da 
experimental, em que o poema «tende a desaparecer perante o seu utente, para ficarem 
apenas as percepções múltiplas de que o utilizador for capaz»100, há um aspecto visual 
que não é de todo desvalorizado, uma relação com a folha de papel e com a 
manipulação do verso. Essa relação aparece já em Angola Angolê Angolema, no poema 
«há muitos anos» (AAA, p.30), em que a segunda de três estrofes é colocada, 
relativamente às outras, numa posição mais centrada, tal como em «moringues 
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nocturnos» (N, p.35) e outros de Nzoji. A colocação das palavras nos versos segue quase 
sempre a tradição, mas há casos em que algumas palavras surgem colocadas no final de 
um verso quase todo em branco, juntando-se antes a palavras do final do verso anterior, 
por vezes sendo uma repetição dela, formando uma epífora («palavras/palavras»), 
outras vezes uma palavra diferente a que se remete por semelhança/continuidade 
(«cacos»/«coisa nenhuma»):   
 
para além 
dos portões da lonjura 
quem monta sentinela 
às caravanas de palavras de palavras 
             sem palavra 
e 
aos mercadores de cacos de cacos 
                            de coisa nenhuma (N, p.33). 
 
 Mas surge de modo mais significativo e frequente nos livros Fiapos de Sonho e Na 
Leveza do Luar Crescente. Em ambos esta estratégia é largamente utilizada, fazendo 
ressaltar pelo estranho algumas palavras que poderão ser mais importantes, sobretudo 
nos poemas mais longos, por vezes de forma tão insistente, como em «na quietude 
cristalina da alvorada» (LLC, p.26), que poderá tender a perder o seu efeito sugestivo. 
 Em Fiapos de Sonho proliferam os poemas que usam o sinal gráfico - [-, usado 
normalmente no texto em verso para marcar uma parte do verso que não coube na 
margem da página, para que se saiba que é a continuação do verso anterior e não um 
verso novo. No livro, esse sinal surge em alturas em que seria de facto necessário para 
marcar esses versos, mas surge noutros em que não seria preciso. Se por um lado causa 
alguma estranheza a sua utilização desnecessária, por outro pode ser visto como um 




papel preponderante nos poemas. Por exemplo, a segunda estrofe do poema «imerso/na 
lembrança» (FS, p.39) é assim apresentado: 
 
no ermo afogado em luz e calor 
em meio a tomateiros selvagens 
a ordem oculta da geografia 
      [da perdição 
espalha cacos de uma vida 
                                 [outra. 
 
 O destaque se pretenderá dar às palavras «da perdição» e «outra» poderá ser uma 
pista de leitura do poema, todo ele sob o signo da memória de algo do passado, a 
infância retratada na primeira estrofe, que está ameaçada pela perdição ou pela 
destruição no tempo presente, tão diferente e longínquo.  
 Neste mesmo livro, em relação aos outros, há maiores espaços em branco entre as 
estrofes, o que pode ser apenas uma questão editorial mas também poderá significar a 
existência de um maior desejo de silêncio; perante a destruição do «nzoji» de esperança, 
de que restam apenas «fiapos», o silêncio impõe-se e é sugerido pelas margens. 
 Assim, a própria concisão dos poemas poderá ser sugerida pela disposição gráfico-
visual dos poemas e poderá ser uma fonte de interpretação, mesmo que não chegue a ser 
o elemento dominante no poema. 
 
 2.6 Uma sombra em sentido contrário 
 A poesia de Arlindo Barbeitos é visivelmente repetitiva, o que pode ser um 
paradoxo numa poesia que se procura concisa, pois surgem vários poemas em que se 
repetem palavras, versos e estrofes inteiras ao longo de toda a obra, de forma muito 




redundantes, mas podem não pôr em causa a concisão dos poemas. Na verdade, a 
redundância, quer fónica quer semântica, é um factor que busca um «efeito final de 
coerência»101 no texto poético, pois a repetição evidencia elementos-chave ou estruturas 
significativas, além de que as suas «estratégias facilitam a colaboração entre a música e 
a poesia»102. 
 O papel da redundância na poesia foi determinado por Jean Cohen como uma «lei 
constitutiva»103, uma vez que a redundância é uma característica do poético que cria 
efeitos de intensificação. Assim, as repetições criariam sentidos, mas redundantes. 
Embora não totalmente determinante, muitos são os textos poéticos que se valem da 
redundância, mas também outros modos literários a usam. O próprio conceito de 
economia apresentado por Jean Cohen, que é visível no texto poético, não é exclusivo 
dos outros géneros. Kristeva, por seu turno, apresenta a ideia de que a repetição não 
provoca redundância, ou pode não provocá-la, quando afirma que as unidades que se 
repetem não são realmente repetidas, porque são já outras, diferentes das primeiras104. 
No mesmo sentido vão opiniões de poetas que reflectem sobre o acto de escrita, como 
António Ramos Rosa, que afirma que «A repetição significa. As palavras repetem, não 
se repetem. Nunca são as mesmas»105. Além disso, como afirma Lausberg, as repetições 
«detêm o fluir da informação e dão tempo para que se “saboreie” afectivamente a 
informação apresentada como importante»106. 
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 As repetições de palavras e versos ao longo do poema surgem com alguma 
frequência na poesia Arlindo Barbeitos, sobretudo através de anáforas e paralelismos, 
com um efeito fundamentalmente rítmico ou de estruturação do discurso que depende 
do assunto do poema. Por exemplo, em «amanheceu» (AAA, p.17), a repetição das 
expressões «quem diria/que» pode ser interpretada de diferentes formas, além do efeito 
rítmico que confere ao poema na sucessão de elementos enumerados. Se a expressão 
funciona sintacticamente como elemento organizador do discurso, funciona 
semanticamente como marca da surpresa de acontecimentos inesperados, num tempo 




que inda agora hoje era ontem 
e que cacos ao longe não iam ser olhos de bicho 
quem diria 
que patos-bravos mergulhando não eram jacarés 
e que lagartos azuis iam a quatro patas 
quem diria 
que bosta de elefante não eram pedras 
e que guerrilheiros antigos iam pisar a sua mina 
quem diria  
que o professor cismando não era surdo 
e que os alunos não iam falar a sua língua 
quem diria 
que a moça do Muié 
que inda era virgem logo já o não é 
quem diria 
que inda hoje era ontem 
amanheceu. 
 
 Este processo surge noutros poemas, ora repetindo as palavras integralmente, como 
em «eu quero escrever coisas verdes» (AAA, p.26), «oh flor da noite» (AAA, p.28), ou 
«ilum» (AAA, p.34), tal como em poemas dos outros livros, como «vogando» (N, p.14), 




seguinte, que se estrutura com locuções prepositivas que vão mudando de estrofe para 
estrofe, seguidas da identificação de um sujeito que provoca efeitos no sujeito poético, 
embora na terceira estrofe essa estrutura tenha uma ligeira alteração, de acordo até com 
o «sentido contrário» expresso na última estrofe, já sugerido ao longo nas estrofes 
anteriores:   
 
por detrás 
da paisagem destes dias 




deste rio silente 





anda uma sombra 
em sentido contrário (LLC, p.40). 
 
 Um caso um pouco insólito na poética global do autor é o poema «carnaval 
carnaval carnaval» (AAA, p.22-23), onde se repetem palavras ao longo de todo o poema, 
postas lado a lado muitas das vezes em epizeuxe, numa espécie de redundância que não 
aparece noutros poemas. Essa redundância pode ser interpretada tendo como origem o 
tema do poema: o Carnaval é a festa do excesso, do exagero, daí que para o expressar, o 
sujeito poético use nos planos formal e semântico a repetição, além da enumeração de 
diversos elementos como cores, acções ou disfarces, para dar a informação estética 
desse exagero sem prejuízo da compreensão e harmonia do poema. 
Outro tipo de construção, baseado na anadiplose, ou seja, recuperando num verso 




como no poema seguinte, onde os elementos se ligam por uma necessidade de 
precedência, embora numa lógica que é contra a razão do mundo: 
 
a nuvem produziu um elefante 
o elefante pariu um coelho 
das orelhas do coelho saíram montanhas 
as montanhas tornaram-se tetas duma cadela prenha 
das tetas da cadela prenha caiu a chuva (N, p.23). 
  
 A repetição pode implicar um sentido de reduzir ou esvaziar de sentido, 
transformando as palavras apenas em ruído, numa sugestão do mundo. O facto de o 
poema estabelecer um círculo sobre si mesmo («chuva» no último verso remete para 
«nuvem» no último») garante-lhe coerência na mensagem, mesmo que a realidade 
convocada pelo poema seja organizada em torno de um non-sense, demonstrando o 
desconcerto do mundo do sujeito poético, e esse desconcerto é dado pela própria 
repetição exaustiva que funciona, talvez, de uma forma mais sugestiva, do que se 
fossem omissos os elementos de verso para verso, substituídos por um pronome 
relativo. Apesar de não muito recorrente, a anadiplose proporciona um efeito rítmico 
encantatório, de ligação entre as coisas, sem que a repetição se torne desagradável ou 
redundante.  
 No entanto, as repetições mais comuns, e de certa forma mais originais e próprias 
de Arlindo Barbeitos, são as repetições integrais de estrofes no mesmo poema. Originais 
e próprias porque não funcionam exactamente como a antepífora ou refrão medieval ou 
das canções, pela posição e função que ocupam no poema.  
 Essas repetições, como as apresenta Michael Shapiro, com os conceitos de 





Evidentemente, no discurso poético temos vários níveis de estrutura linguística cuja 
estratificação é emblemática pela sua natureza hierárquica. Em consequência, quando 
consideramos o poema como uma entidade Σ dotada de uma estrutura, deparamos, com 
efeito, ao mesmo tempo, com várias séries de automorfismos, alguns elementares e 
monolíticos, outros complexos e variados107. 
 
  Essas séries estão reduzidas a quatro, sendo que apenas a primeira é usada pela 
poesia de Arlindo Barbeitos: as «Simetrias», em que não há inversão do signo. Essas 
simetrias dividem-se em: congruência propriamente dita ou paralelismo (nem inversão 
de signo, nem inversão de sequência) e congruência reflexiva ou simetria reflectiva 
(inversão de sequência somente). 
 O primeiro poema de Angola Angolê Angolema apresenta essa estrutura que é 
adoptada ao longo de toda a obra:   
  
almas de feiticeiros desaparecidos 





o hóspede de sandálias de pacaça 
aproxima-se do fogo e adormece 
 
almas de feiticeiros desaparecidos 
repousam de noite nas copas de árvores antigas (AAA, p.15). 
 
 Os dois primeiros versos, que constituem a primeira estrofe, são repetidos 
integralmente no final do poema, ou seja, é uma repetição por congruência 
propriamente dita ou paralelismo, dando uma circularidade ao texto como forma de o 
tornar semanticamente coerente, talvez destacando os elementos que o sujeito poético 
considera mais relevantes, como se as «almas de feiticeiros desaparecidos» que 
«repousam» fossem causa e efeito, simultaneamente, dos elementos referidos nas 
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estrofes intermédias. A manutenção da estrutura simétrica implica a repetição verbal 
total, mas não a semântica. A repetição final surge como uma explicação dos eixos do 
poema, esclarecendo ou confundindo. 
 Esta estratégia de repetição por congruência propriamente dita ou paralelismo é 
amplamente utilizada ao longo da obra, como «à sombra da árvore velha de muitos 
sobas» (AAA, p. 19), «Catete» (AAA, p.24), «um homem de chuva» (AAA, p. 31), «por 
fendas» (N, p. 32 ), «oh veleiro encarnado» (FS, p. 32), «órfãos do império» (LLC, p. 8) 
ou «oh alambique» (LLC, p. 11). 
 Um outro exemplo, até porque é recorrente, é a repetição da destinatária do poema, 
identificada com a «amada». No poema abaixo, a referência à «amada» na primeira 
estrofe é copiada para a última estrofe, remetendo para a circularidade já acima 




ter saudade do futuro 
é 
crer 
agora e mais tarde 
que 
o desespero é traição 
e 
que  
a curva leve do teu peito 
agora e mais tarde 
cabe inteira em minha mão 
 
amada 
minha amada (N, p.34). 
 
 Se o poema se desloca do sujeito poético para a «amada» como uma reflexão sobre 
o momento presente e a saudade do futuro que parece ameaçado por uma traição 




destinatário, mas uma ligação com os versos imediatamente anteriores, permitida 
também pela ausência de pontuação, isto é, o que «cabe inteira» na mão do sujeito 
poético não é apenas a «curva do teu peito» mas a própria «amada», inteiramente.  
 Nem sempre essas repetições circulares estão destacadas como estrofes, mas 
funcionam no mesmo sentido, como nos poemas «beijo até à garganta tua boca 
pantanal» (AAA, p.20), «por plagas de pesadelo» (FS, p.35) ou só o primeiro verso da 
primeira estrofe se estrutura em estrofe independente no final, como em «eu quero 
escrever coisas verdes» (AAA, p.26). Existe ainda o uso da recuperação não total dos 
versos da estrofe inicial no final do texto, como no poema «embarcados» (FS, p.33), 
provocando a sensação de ausência, carência, não apenas textual, por semelhança com 
outros poemas que usam esquemas semelhantes, que são mais frequentes na obra, mas 
sobretudo semântica. 
 Um caso especial, praticamente ausente dos três primeiros volumes e que surge em 
Na Leveza do Luar Crescente, é a inversão dos versos dentro das estrofes e/ou da ordem 
das palavras nos versos que se repetem, ou seja, a congruência reflexiva ou simetria 
reflectiva, na terminologia de Shapiro. O efeito de circularidade não desaparece, mas 
acrescenta-se um efeito de vertigem: um movimento de retraimento no sentido do início 
do texto. Por exemplo, os poemas «imersa/em sereno» (LLC, p.16) (a) e «longe/muito 
longe» (LLC, p.37) (b) apresentam os versos pela ordem inversa, com alterações, como 




em sereno de lusco-fusco 
e 




suspensa em vazio 
e 










da cinza destes dias 
em terra de esquecimento (…) 
em terra de esquecimento 
para além  




 Numa análise comparativa e quantitativa, verifica-se que este recurso à repetição é 
exaustiva no primeiro volume, mas no segundo e terceiro volumes a sua presença é 
significativamente menor, para voltar a surgir no quarto livro, como que, num plano 
exterior ao texto, os livros funcionassem, deste ponto de vista, como os poemas 
circulares, em que o primeiro e último são causa e efeito um do outro e de si próprios e 
de tudo o que fica no meio.  
 Embora as repetições possam ser sinal de redundância e não de concisão, na poesia 
de Arlindo Barbeitos, e na de outros autores, elas podem auxiliar a construção desse 
sentido de sugestão, de poder significar mais do que o que lá está verbalmente expresso. 
Assim, a redundância parece estar afastada da obra de Arlindo Barbeitos uma vez que 
não existem pleonasmos, tautologias, paráfrases de algo já afirmado antes, batologias ou 
perissologias, ou seja, as figuras que retoricamente contribuem e designam a 
redundância verbal. Nem mesmo num segmento como «caravanas de palavras de 
palavras/sem palavra» e «mercadores de cacos de cacos» (N, p.33), com a repetição de 
palavras apenas mediada por preposições e advérbios, se pode falar em redundância, 
porque as preposições e advérbios veiculam o sentido de especificação, negação, 





 É difícil, no entanto, avaliar o que é redundante ou não numa composição, porque 
não se pode ter acesso às intenções do autor nem às implicações interpretativas que 
podem resultar dela em diferentes leitores. Se a repetição surge em conformidade com o 
tema do poema, como forma de construção de um poema breve ou de sugestão 
semântica, permitindo diversas leituras, ela pode ser uma forma de concisão, mais do 
que de redundância. 
 Todos estes recursos mobilizados pelo autor sugerem a suspensão, a concisão, o 
seu projecto de dizer menos e significar mais. O silêncio subjacente a esta concepção é 
visível ainda no fim abrupto dos poemas, ou na repetição em círculo, que poderão 
sugerir que ainda haveria algo mais a dizer, mas prefere-se deixar em branco ou 
enfatizar algo já dito. O sujeito poético, ao não dizer, não cala, porque se entende que 
entre o horror e a esperança há um caminho que se deve percorrer. Toda esta concepção 
e recursos estão presentes nas quatro obras, como foi demonstrado com os exemplos 
recolhidos dos quatro livros, salvo algumas divergências assinaladas, o que mostra a 




3. Geografia do acaso 
3.1 À sombra do imbondeiro 
 Em diversos momentos das entrevistas já citadas, Arlindo Barbeitos afirma, apesar 
de ter andado por vários países, a sua condição de escritor africano e angolano e as 
implicações que essa realidade provoca na sua obra: «o começo de todas as coisas, para 
mim, era Angola» 108 . O autor parte da realidade que conhece, regressando à sua 
infância, para construir uma poesia que é a sua «interpretação da realidade»109 a partir de 
um regresso às culturas tradicionais rurais e tribais, que tenta recuperar na sua poesia: 
 
Conscientemente, procurei absorver um ambiente natural e humano que me fascinou. 
Muitos dos meus poemas são um reflexo dessa busca de inserção. Este detalhe, para mim, 
é muito importante: a implantação do homem no seu espaço, na sua paisagem110. 
 
 Esse regresso, que Barbeitos aperfeiçoa devido à sua acção enquanto antropólogo e 
etnólogo, no entanto, não se estrutura como uma utopia ou a um recuperar acrítico: 
«Não é que não se deva regressar ao caçador luchaze: é permitir-lhe que ele se torne 
outro sem deixar de ser o que é»111. Esta afirmação condensa a posição do autor sobre a 
busca da cultura ancestral angolana: deve aproveitar-se o melhor e recuperar o possível, 
tendo consciência de que o angolano já não é apenas o tradicional. Como consequência 
deste trabalho, é necessário que os leitores tenham alguns conhecimentos que permitam 
ler a obra sem equívocas de contextualização cultural, como chama a atenção na 
«Advertência», em Nzoji, destacando a simbologia deceptiva do arco-íris (N, p.1).  
 Se Angola está omnipresente pelos seus conflitos bélicos, está não menos ainda em 
algumas características que moldaram o autor. Angola é visível, nas referências 
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toponímicas, raras, é certo, mas relevantes, como nos poemas «Oh Angola» (LLC, p.35) 
ou «Catete» (AAA, p.24) ou em alguns poemas com palavras de línguas angolanas. 
Também as referências à natureza nos remetem para o continente africano, em geral, 
onde predominam expressões como «capim», «cacimbo», «imbondeiro» e uma série de 
animais, desde os «antílopes» a «quissondes» e «recriam-se elementos de uma memória 
colectiva: feiticeiros, deitadores de sorte, que, dizia-se, à noite ocupavam copas de 
árvores»112. 
 Como já notou Pires Laranjeira, essas marcas são mais presentes nos dois primeiros 
livros, que são coetâneos, e bastante menos nos dois seguintes, que tendem, por isso, 
para uma maior universalidade ou abstraccionismo espácio-cultural. Sobre Angola 
Angolê Angolema afirma que existem «conotações étnicas, aforísticas, numa semântica 
simbólica da angolanidade e da universalidade humana» 113  ou que o autor faz um 
trabalho de englobar «na modernidade a imagética e a simbolização tradicionais da 
África rural e tribal»114, e que o autor continua em Nzoji «na senda da recuperação 
cultural de mitos, costumes e crenças, não de modo suadosista, mas selectivamente para 
uma “transformação racional”» 115 . Num lado oposto, em Fiapos de Sonho, a que 
pudemos juntar também Na Leveza do Luar Crescente, com algumas ressalvas, está 
ausente o vocabulário angolano e as referências directas ao contexto africano 
escasseiam.  
 O poeta descola-se de tentativas literárias que se prendem com uma espécie de 
delineamento da identidade nacional, embora as suas raízes estejam presentes, como 
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marca indelével do sujeito que cria. Mas não se usam termos, geografias ou costumes 
como angolanização, folclore ou exotismo, mas sim como normalização de um texto 
que tem as suas condicionantes geográficas e temporais, mas que pode transcendê-las. E 
nesse sentido são pertinentes as palavras do autor:  
 
A poesia enquanto sonho até aponta para aquilo que podia ser um outro destino, mas parte 
do seu relacionamento local para ser angolana. Ela não pode ser angolana só porque feita 
em Angola: é angolana porque contém em si a resposta que o homem deu à sua geografia e  
à sua história116. 
  
 Nas características da Angola tradicional estão as formas que ajudaram a construir a 
estrutura a um nível formal do poema, como vários autores frisam, depois do próprio 
autor o ter afirmado: «recorrer a formas tradicionais africanas, canções antigas 
africanas» (AAA, p.2)117, bem como à forma tradicional de contar histórias.  
Dentro dessas formas, para Arlindo Barbeitos, a palavra oral surge com um vasto 
destaque, pois 
 
c’est dans les sociétés orales que non seulement la fonction de la mémoire est la plus 
développé, mais que ce lien entre l’homme et la Parole est le plus fort. Là où l’écrit n’exist 
pas, l´homme est lié à sa parole. Il est engagé par elle. Il est sa parole témoigne de ce qu’il 
est118,  
 
ganhando a palavra um carácter ontológico e sagrado «lié à son origine divine et au 
forces occultes déposées en elle»119. A linguagem «peut créer la paix, comme elle peut 
la détruire. Elle est à l’image du feu»120; numa dupla função de criar e de destruir, 
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constituindo-se «le grande agent actif de la magie africaine»121 . Recorde-se que as 
primeiras lições da vida, de uma forma particular em algumas regiões africanas, é certo, 
mas de uma maneira geral, embora talvez diferente, em todo o mundo, são aprendidas 
pela experiência dos contos, das fábulas, das lendas e dos provérbios. Esta importância 
da palavra oral 122 , era, no entanto, repudiada pelos poetas das gerações literárias 
revolucionárias, pois a palavra era escrita com um fim utilitário que destruía tudo o 
resto, ao contrário da valorização que recebe na poesia de Arlindo Barbeitos, que poderá 
estar dependente deste conhecimento do autor, enquanto estudioso de cultura, pois ele 
próprio afirma, reforçando o papel ontológico: 
 
o papel da palavra como reprodução do mundo que existe em qualquer outra cultura, mas 
no sentido africano significa algo de diferente. A palavra, entre nós, mantém muito mais do 
que nas Europa actual o seu poder mediúnico entre coevos e antepassados, forças humanas 
e forças superiores. Ela constitui o veículo para o estabelecimento da relação. A 
dessacralização da palavra é, portanto, muito menor. O homem não incide sobre a natureza 
sem suplicar a poderes maiores para que lhe sejam propícios. Entretanto, ele, o implorador, 
arruma-se mimeticamente com ela. Com isto, eu não pretendo dizer que quero manter uma 
situação já caduca. Não! Desejo, de um lado, recorrer à palavra como a minha cultura a 
oferece, sem a transcender de imediato. Por outro lado, quero, com efeito, a adequação da 
palavra ao gesto e à coisa – ou seja, a palavra transmissora de conhecimento capaz de 
transformar a realidade. […] Enfim, desejo uma palavra conciliando o concreto, o material 
e o – à falta de melhor termo – maravilhoso, uma palavra que concilia poesia e discurso 
necessário123. 
 
A forma tradicional de contar as histórias, que poderá ter contribuído para os 
poemas de pendor narrativo, está presente, entre outros, no poema: 
 
na noite aveludada 
não mais histórias de medo: 
mabecos sem cabeça 
ladrando pelo pescoço às caravanas da cera 
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na noite aveludada 
histórias da história 
que vamos fazendo (AAA, p.46). 
  
As referências às histórias, com os seus elementos essenciais e momentos de 
partilha surgem pontualmente nos poemas, bem como as «canções de infância» e os 
«jogos de palavras da criançada»124 que o poeta recorda e utiliza, embora de forma 
parcimoniosa e nem sempre identificável.  
Esta relação com as formas tradicionais será mais evidente, como referem algumas 
perspectivas, como a do próprio autor: «se reparar bem, há na minha poesia certas 
repetições à maneira das canções africanas» (AAA, p.2). Isto é, as repetições de base 
paralelística anteriormente comentadas são tidas como formas inspiradas na «poesia 
oral do povo»125. 
No entanto, e de acordo com pesquisas várias no sentido de conhecer melhor a 
oralidade literária, através da comparação entre vários povos, Segismundo Spina afirma 
que as repetições surgem em várias culturas, como na lírica trovadoresca ou na poesia 
Inca, criando efeitos de emoção e prazer, encanto e magia126. Ou ainda, como afirma 
Stephen Reckert, citado por Melo e Castro:  
 
A repetição de palavras, versos ou até estrofes completas, por outro lado, é um recurso 
ainda mais antigo e universal, que constitui a essência tanto do paralelismo como do 
refrão127.  
 
                                                 
124
 Laban, idem, p.661. 
125
 Riaúzova, Dez Anos de Literatura Angolana, Luanda: UEA, 1986, p.92. 
126
 Sobre o assunto, veja-se Spina, Fenômenos Formais de Poesia Primitiva, São Paulo, 1951 – Boletins 
da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras – Letras, n.º9. 
127




Assim, a influência não é apenas da literatura oral africana, mas também da 
literatura oral universal, por via directa e indirecta (autores que a usam e servem de 
modelo).  
 
3.2 Buscando poiso em nuvens 
 A obra de Arlindo Barbeitos não se confina, no entanto, a uma poesia apenas 
africana, no sentido das tradições literárias anteriores. Consegue, pelo contrário, uma 
modernidade e cosmopolitismo semelhantes à da poesia que se produzia um pouco por 
todo o mundo, à imagem de uma poesia europeia nitidamente influenciada por nomes 
como Mallarmé, Ezra Pound, Apollinaire ou Cummings, e pelas experiências dos 
cubistas, dadaístas, da poesia experimental portuguesa, mas também da arte oriental e 
seu culto pelo breve e sugestivo, por semelhanças estéticas que procuravam libertar o 
texto poético da necessidade da mensagem, da ideologia e da utilidade prática, dando 
um novo sentido à arte verbal do poema.  
 A essa universalidade não estará alheia a presença do autor em Portugal e 
posteriormente na Alemanha, e outros países como África do Norte, Marrocos, Tunísia, 
México, Grécia, Estados Unidos, Líbano, Síria, Turquia, onde pôde contactar com 
diversas propostas estéticas para construir a sua própria, como o próprio autor 
reconhece no prefácio a Angola Angolê Angolema: «comecei a versejar sem conhecer 







3.2.1 A nuvem europeia 
 Dentre esses poetas que o ajudaram a construir uma voz própria, Arlindo Barbeitos 
destaca algumas influências europeias. A poesia do velho continente e a reflexão em 
torno dela tiveram também um papel determinante na construção da sua poesia, embora 
nem todos os autores que se lhe possam aproximar o tenham influenciado por imitação, 
mas sim por oposição, ou, como afirma o poeta, poderão ser quando muito «influências 
subterrâneas» (AAA, p.3). 
 No primeiro caso estão exemplos dados pelo poeta, sobretudo de poesia em língua 
alemã. Paul Celan, poeta romeno de língua alemã, sobrevivente dos campos de 
concentração, terá sido uma das maiores influências: «Paul Celan tem para mim grande 
importância porque a sua poesia me tocou como, de certeza, nenhuma outra o fez até 
agora»128, talvez por conseguir construir uma poesia em torno da guerra, da dor e da 
perda, envoltos em silêncio, num jogo fragmentário entre o dizível e o indizível, para 
construir textos densos. Paul Celan ter-lhe-á ensinado que apesar da guerra é possível a 
poesia, ou por isso mesmo:  
 
A delicadeza em filigrana do seu poema – que, sobretudo em Celan, tão deliberadamente, 
se afasta da realidade, convertendo-se para o fim em palavra pura – ultrapassa a condição 
da sua judeicidade. Pela sua poesia passa de modo ímpar a angústia, esta mensageira da 
morte desejada/indesejada, que o desapego cria no homem de hoje. […] A poesia de Celan 
é, neste âmbito, a arte de um homem atirado para o mundo e que, no desamparo, se agarra 
à palavra. A maravilhosa ousadia das suas figuras encontra aqui, imagino, uma boa razão. 
As palavras desgarradas das coisas, de um mundo bem determinado, podem jogar entre si 
até ao infinito. As palavras viram notas de música e a antiga relação entre poesia e música 
se restabelece129.  
 
Ter-lhe-á ensinado bem, porque, Arlindo Barbeitos ao falar de Celan parece estar a 
caracterizar vários pontos da sua própria obra poética. No mesmo sentido, mas sem 
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tanto desenvolvimento, Barbeitos refere como influência Nelly Sachs, poetisa alemã de 
origem judaica que também relata o sofrimento e o anseio do povo judeu durante o 
Holocausto130. No entanto, a influência sofrida dos autores de língua alemã não é a da 
«alemanidade»131, como afirma o poeta, mas a nível composicional do poema.  
Um outro poeta importante na sua formação foi Hölderlin, um dos primeiros a reflectir 
sobre a importância da concisão, como afirma George Steiner: «Com Hölderlin, o verso 
alemão atinge uma concentração, pureza e inteireza em termos de forma concretizada 
que ainda não foram superadas»132, que estaria, ainda segundo Steiner, na origem da 
«função especial e prestigiosa autoridade do silêncio»133, que é reconhecida na poesia do 
século XX, na qual «o silêncio representa as exigências do ideal; falar é dizer menos»134. 
Mas sobre ele, Arlindo Barbeitos afirmou apenas «impressionou-me muito. Contudo, 
ele é, para mim, tão difícil que, por vezes, me desorienta»135. 
Na busca da concisão e depuração do texto, o autor refere como influência as 
leituras de Francis Ponge, poeta francês que descreve o mínimo, as coisas do 
quotidiano, numa tentativa rigorosa e científica, do qual Arlindo Barbeitos afirma: 
«bastante apreciei pela sua forma enxuta, ajudou-me a ganhar segurança no que toca à 
depuração de minha poesia»136.  
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Outros poetas franceses, e também ingleses, não o influenciaram muito, apesar de 
os conhecer137, mas declara-se mais ou menos devedor de leituras que terá feito de 
Saint-John Perse, Ungaretti, Kavafis, Elliot, Ezra Pound, entre outros: 
 
Assim seria provável encontrar reminiscências de alguns deles num ou noutro poema. 
Contudo, não creio que me hajam influenciado muito na forma ou conteúdo. Julgo que por 
mais particular que seja a literatura, a poesia, ela não pode virar, por completo, as costas às 
demais literaturas138. 
 
 No segundo caso, o das influências por oposição, está sobretudo a poesia 
portuguesa. Apesar de ter começado a escrever em Portugal, como explicou a Michel 
Laban139, Arlindo Barbeitos afirma-se pouco influenciado pela poesia portuguesa, tal 
como pela literatura brasileira, que também não o influenciou, ao contrário de uma 
grande parte de escritores angolanos140. Apesar de gostar de Rodrigues Lobo e de ter 
«estima por Fernando Pessoa»141, rejeita influências deste último e de Cesário Verde 
(AAA, p.3) ou outros que lhe possam ser apontados. E justifica, de acordo com a 
ideologia vigente na altura, as razões para esse fraco contacto com a poesia portuguesa: 
 
A literatura portuguesa não me interessava. Essa tremenda raiva à cultura portuguesa, a 
Portugal, a tudo o que era português era, como disse, um necessário fenómeno de 
diferenciação, de distanciamento: não tinha nada a ver com Portugal, de certa maneira. Era 
um assunto pessoal. E seria até injusto e ridículo se tal atitude se mantivesse… Hoje, 
devido a esse processo, posso admitir o que é português em mim. Porque não?142 
 
No entanto, várias das suas experiências e a poética da concisão estão na poesia 
portuguesa, sobretudo a partir dos anos 60 e 70. Poetas diversos, como Carlos de 
Oliveira ou António Ramos Rosa, poderiam ter interessado ao autor, não fosse esse 
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pensamento de quase antagonismo com Portugal por reacção ao colonialismo. Estas 
décadas oferecem alguma reflexão teórica, na qual vários poetas e estudiosos 
procuraram retirar à palavra e ao poema o carácter ideológico, político e social, 
devolvendo ao poema a estética a função principal. Diz, por exemplo, E. M. de Melo e 
Castro, em conformidade com algumas das ideias defendidas e praticadas por Arlindo 
Barbeitos:  
 
se as palavras podem dizer mais do que aparentemente dizem, sabemos que isso depende 
das estruturas em que funcionam como elementos plurissignificativos (que são) e que essas 
estruturas (textos polivalentes) se constroem por meio de operações morfológicas e 




pois as palavras servem também para dizer o que se não pode dizer com elas (palavras), 
sendo assim as palavras a substância física do silêncio, e também do não-silêncio, que é o 
dizer144. 
 
 A própria importância da redundância é reflectida, em termos próximos da prática 
procurada por Arlindo Barbeitos: 
 
essa mesma informação só pode valorizar-se em riqueza de significado se a redundância 
for mínima, isto é, a riqueza potencial semântica de um texto é inversamente proporcional 
à sua redundância. Assim, um texto não redundante pode perder em poder de comunicação 
imediato, mas ganha certamente em poder de sugestão e de instigação da actividade 
imaginativa do leitor145. 
 
3.2.2 A nuvem oriental 
A poesia de Arlindo Barbeitos, desde o seu início, tem sido aproximada da poesia 
de proveniência oriental, que o poeta conheceu relativamente bem nas traduções alemãs 
que teve oportunidade de ler e que se apresentavam como uma alternativa à hegemonia 
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da cultura escrita ocidental: «Li muita coisa da mais variada origem porque procurava, 
de um modo extremamente ingénuo, demonstrar que não só a Europa tinha sido 
grande!»146. Vários autores já o disseram, mas sem explorar efectivamente esta questão: 
 
são variados os textos da poesia universal reivindicados pelo poeta, pela sua acção 
formadora de ritmos e compatibilidades. A poesia japonesa, por exemplo, dada a sua 
brevidade e concisão e, ao mesmo tempo, a atenção dada à natureza, goza de especial 




as fusões da instituição escrita com a tradicional atingem uma contensão, um rigor e um 
alcance invejáveis, levando a reencontrarmos os vasos comunicantes da poesia japonesa, 
das adivinhas e provérbios africanos e da lírica europeia de 60148. 
 
 Mais do que da literatura chinesa, têm sido apontadas maiores influências por parte 
da poesia japonesa, nomeadamente do haiku149, uma forma poética resultante de uma 
lenta depuração no sistema literário japonês, no sentido de uma contenção verbal que se 
reduz a poemas breves constituídos por três versos, com a escansão métrica de 
dezassete sílabas, cujo fundamento conceptual é o «preceito budista de que tudo neste 
mundo é transitório e que o importante é sabermo-nos feitos de mudanças contínuas 
como a natureza e as estações»150.  
 Segundo Octavio Paz, a poesia japonesa é marcada pela «brevidade», pela «clareza 
do desenho», pela «mágica condensação», enquanto a chinesa foge a estas 
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características 151 . A sua brevidade «obriga o poeta a significar muito dizendo o 
mínimo»152, sendo que «o leitor deve recriar o poema»153. No entanto, esta brevidade não 
deve ser tida como um elemento depreciativo sobre a obra ou sobre o poeta, já que faz 
parte de um acordo implícito de carácter genótipo que se estabelece entre autor e leitor, 
até porque os haikus «Sont de leur propre chef des poèmes lyriques complets»154. 
Como sublinha Primo Vieira: 
 
Nunca os japoneses se interessaram pelos poemas de longa metragem, como recorda 
Wenceslau de Moraes. “Para eles o poema é como um gorjeio de pássaro, harmônico e 
rápido”. […] “Não pode ser uma descrição, é uma sugestão; não aspira ao completo 
acabamento de uma ideia, antes prefere limitar-se a enunciar-lhe o início, deixando o resto 
para ser adivinhado155.  
 
 Normalmente dividido em duas partes separadas por uma palavra-chave, o haiku 
faz da sua brevidade a sua força expressiva, ou, por outras palavras, potencia a sua 
concisão, pois o poema completa o seu sentido nos três versos, criando sugestão 
interpretativa. A primeira parte apresenta uma condição ou circunstância geral, uma 
ubiquação temporal e/ou espacial, de forma descritiva e enunciativa («kigo»), inspirada 
sobretudo na natureza, enquanto a segunda parte, com um elemento activo e explosivo 
mediador («kireji»), cria o inesperado através de uma percepção momentânea que 
consiste no choque entre ambas as partes. Essas palavras de corte podem exprimir 
emoção («kana»), suspensão de pensamento ou dúvida («ya») e acção que se conclui e 
que dá alguma emoção («keri»).   
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 A nível temático, predominam no haiku a simplicidade, a naturalidade e a 
profundidade, ao serviço, as primeiras, da brevidade, a última, da concisão. Os tons 
dominantes variam entre a «wabi» (frugalidade), «sabi» (isolamento), «aware» 
(impermanência) e «yugen» (mistério). Esses temas são dados quase sempre no 
presente, de algo que se observa e se traduz no momento, como um instantâneo de 
fotografia. E são, normalmente, escritos com uma visão objectiva.  
O haiku não é necessariamente um poema conciso em todas as realizações. Por 
vezes não se pretende dizer muito com poucas palavras, pretende-se antes, em dezassete 
sílabas provocar um determinado efeito, que pode ser, entre outros, a ideia da 
capacidade de contenção verbal admirável, sendo que esses dezassete versos são, no 
fundo, o essencial para a produção desse efeito. No entanto, pela brevidade, o haiku não 
tem espaço para o acessório, o opcional, o que resulta, em princípio, na concisão. 
 Em Língua Portuguesa, o haiku ganhou a forma adaptada a uma língua silábica, em 
três versos de 5-7-5 sílabas, definida e mantida por poetas como Afrânio Peixoto, 
Guilherme de Almeida, Helena Kolody, Paulo Leminski (com alterações e regras 
especificas), João Guimarães Rosa, Millôr Fernandes, Olga Savary, Álvaro Feijó, 
Casimiro de Brito, Albano Martins, Jorge Sousa Braga156, entre outros. Embora tenha 
perdido a ligação cultural à realidade japonesa, «conservou a estrutura formal de origem 
[…] e transformou-se em forma poética condensada, gerada por uma sensação 
provocada por uma funda percepção sensorial»157. 
 Esta construção específica não se encontra presente na poesia de Arlindo Barbeitos. 
Os seus poemas mais breves não respeitam a estrutura criada, mesmo quando são 
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compostos por três versos, pois não é seguida a estrutura métrica, como no segundo 
poema de Nzoji:  
 
no céu amendoado de teus olhos 
vejo estrelas 
que são bombas (N, p.4). 
 
 No entanto, neste e noutros poemas, a ideia geral é semelhante, pois há a descrição 
de elementos da natureza, seguida de um momento de «kireji», ou seja, o elemento que 
cria o inesperado através do choque, de algo inesperado - «as bombas» que disforizam 
os «olhos» e o «céu». Também a ideia de tempo presente, de fotografia se encontra na 
concepção do autor. 
  Existem ainda poemas que podem parecer haikus justapostos, mas sem esta divisão 
original, como no poema «matar uma andorinha» (AAA, p.41), que é constituído por 
duas estrofes de três versos e mais duas, de um e cinco respectivamente, mantendo uma 
certa estrutura semântica conceptual de um haiku alargado.  
 A fragilidade da vida e a noção do precário, do efémero e do fragmentário são 
comuns; a impermanência, dada pelo tom dominante da transformação do espaço, da 
vida, do tempo, do homem e da natureza sob o signo do desconcerto trazido pela guerra, 
assim como o mistério são frequentes nalguns poemas que aparentemente são 
interpretados como enigmáticos pelo leitor, bem como pela incompreensão do sujeito 
poético pelo estado das coisas. Apenas o isolamento não é tão evidente, pois o sujeito 
poético não é, em Arlindo Barbeitos, solitário, uma vez que a presença da amada ou de 
outros interlocutores não identificados preenche, em alguns poemas, o espaço do vazio.  
A poesia chinesa faz parte dos referentes de Arlindo Barbeitos, e a prová-lo está 




acompanha, em espécie de título, embora não reenvie o leitor de forma eficaz para o 
poema de que faz esta versão, talvez para se demarcar dele e apresentar o seu com 
único, angolano e universal ao mesmo tempo:  
 
Variação sobre um poema chinês do século XVII 
 
 
na profundeza do esconderijo 
                protegido 
sonha 
o botão com uma primavera tardia 
a medo 
ainda vacilante ele desabrocha 
e 
logo a borboleta distante 
        o pressente 
 
será que a alma da flor 
e 
a sombra da borboleta 
alguma vez se encontraram 
 
como terá sido então possível 
que a suave flor 
mesmo sonhando 









O percurso feito pela poesia de Arlindo Barbeitos, procurando evidenciar a sua 
concisão, pode ser comparado com a travessia de um labirinto, até porque qualquer 
procura de conhecimento é inicialmente um labirinto, pois têm de ser feitas escolhas, 
em função do que se pretende atingir, tal como no labirinto tem de se optar por uma 
passagem ou outra, quase sempre sem saber aonde se irá ter.  
Este trabalho assumiu também veredas não totalmente previstas, motivadas pelas 
questões que foram surgindo ao longo do estudo, provocando novas reflexões, novas 
leituras para as solucionar. No entanto, todo o trabalho realizado procurou sempre 
orientar-se para a discussão da concisão da poesia de Arlindo Barbeitos, o ponto 
essencial de estudo nesta dissertação, desde sempre apontada, de forma vaga, pelos 
vários estudiosos de Literaturas Africanas de Língua Portuguesa que ao autor dedicaram 
a sua atenção. Nesse sentido, esta dissertação pode ter o valor simbólico de precursor no 
estudo aprofundado da obra de Arlindo Barbeitos em Portugal. 
O trajecto iniciou-se com a inventariação do sistema literário angolano em 
formação, no que diz respeito à sua poesia, nos seus temas e motivos, ligados 
essencialmente a ideologias antifascistas e de luta verbal pela independência, sendo por 
vezes este o motivo essencial da existência do texto poético, sobretudo na geração 
anterior. A importância da mensagem exortativa e ideológica foi rejeitada pelos autores 
dos anos 70, que procuraram investir o texto literário de uma maior preocupação com o 
facto literário, abrindo a sua poética a influências exteriores, assinalando de forma 
inegável a modernidade da poesia angolana e abrindo caminhos para os novos poetas da 




à hipótese de que a originalidade de Barbeitos provém dessa não cedência ao imediato, 
ao utilitarismo, aos esquematismos facilistas, associados a um rigor de contenção verbal 
que lhe permite o aprofundamento das breves temáticas escolhidas, pois são sempre as 
mesmas imagens, dadas de diferentes maneiras e com diferentes sugestões/efeitos. 
No segundo capítulo, procurou definir-se concisão como arte do uso de pouco 
material verbal para uma pluralidade de leituras dos poemas dependentes de 
conhecimentos de contextos, culturas, leituras e implícitos que os textos convocam. 
Essa arte distancia-se da brevidade, que diz apenas respeito à parte material do poema, 
também presente na sua poesia, como elemento essencial na construção da poética da 
concisão ou da sugestão. Esta definição começou por recolher propostas europeias da 
antiguidade clássica, para testemunhar o seu longínquo interesse, centrando-se depois 
nos séculos XIX e XX, onde a reflexão sobre o texto poético atinge um maior 
desenvolvimento, influenciando as práticas poéticas contemporâneas.  
Esta poesia consegue assim interligar qualidades de estilo: à concisão (alcançar o 
máximo de expressividade com o mínimo de dispêndio verbal) junta a precisão 
(expressão por termos apropriados, eliminando as superficialidades e redundâncias), 
sem quebrar a naturalidade (o aparente espontâneo), por vezes condicionando a clareza 
mas mantendo uma harmonia dada pela cadência agradável, pela organização textual.  
A concisão é conscientemente procurada pelo autor, uma vez que o próprio o 
afirma em entrevistas, nos prefácios e até em poemas. Arlindo Barbeitos tem pleno 
conhecimento das metalinguagens e expressa inequivocamente o seu projecto estético, 
ao lado do ético, de que não se pode nem quer desligar, devido à sua ligação matricial 
com Angola, que é, a nível do conteúdo das quatro obras, o elemento essencial, visto na 




humanos, predominantemente disfóricos, devido à guerra e seus efeitos no espaço físico 
e humano. Uma série de índices representam o sentido de lugar, embora de forma 
indirecta, imprecisa, no sentido de possibilitar a sugestão e a universalidade. Mas o 
espaço, em Barbeitos, é sobretudo o local-universal marcado pelo «desconcerto», pela 
falta de organização lógica do sistema da vida, pelo disforismo. 
Por isso, os quatro livros apontam no sentido de uma linha contínua em busca de 
uma mudança do estado do mundo em que o sujeito poético se insere, passando da 
«esperança» a «sonho», e destes a «fiapos» e a uma espécie de estado de que se parece 
já desesperar pelo atraso da concretização das promessas que a liberdade e 
independência prometiam, ou seja, a uma estado que é agora apenas uma «utopia». 
Depois deste estudo comparativo das temáticas dominantes em cada livro, 
apresentaram-se algumas das características dos poemas que apontam a referida linha de 
continuidade, salvo raras excepções.  
Seguiu-se a descrição das técnicas composicionais usadas na construção dos 
poemas que, lidos individualmente ou em conjunto, remetem para uma cosmovisão 
própria e expressam esse desconcerto visto pelo sujeito poético. Fazendo mão deles, 
como a brevidade, a construção de uma imagem sugestiva pela descrição breve 
semelhante a uma fotografia, as pequenas narrativas e os diálogos fragmentários, muitas 
vezes usando o insólito ou o choque de comparação de realidades, auxiliados pelo uso 
dos tempos verbais do Presente do Indicativo e do Gerúndio ou pela metáfora, o autor 
constrói o poema conciso, usando ainda toda uma série de estratégias de configuração 
que conferem liberdade de leitura e de interpretação, como a ausência de títulos, de 




A existência de repetições visíveis na obra do autor, como se viu pelos argumentos 
invicados, não invalida nem compromete a busca da concisão, pois frequentemente elas 
significam o retorno, o silêncio ou a intensificação de uma determinada parte do poema, 
não significando exactamente o que foi dito anteriormente.  
Por conclusão do capítulo, pode afirmar-se que esta obra, em conjunto, dá a 
impressão imediata de regularidade estrutural, de continuidade ou até de progressão, 
mas dentro de um esquema que se prolonga, muito próprio, que constitui um sistema 
particular. 
No sentido de perceber melhor o projecto do autor, da procura de uma poesia que 
sugira mais do que afirme, seguiu-se no terceiro capítulo um caminho de evidenciar as 
influências recebidas, a nível de conteúdo e a nível de forma, se bem que muitas vezes 
estes níveis não se possam destrinçar deste modo simplista. Deste modo, verificaram-se 
as influências angolanas da tradição oral, para além das influências gerais do espaço 
cultural e físico descrito, bem como as influências europeias, onde o autor encontrou as 
estratégias de criar o poema breve e conciso, ou ainda as influências orientais, sobretudo 
as japonesas, que serviram de forma de aperfeiçoamento das técnicas de brevidade e 
sugestão pelo insólito e pela atenção dada à natureza. Estas influências, mais ou menos 
visíveis, funcionam de diversas formas e serviram, de um modo geral, para o poeta criar 
a sua própria voz para traduzir o que o rodeia.  
A configuração poética de Arlindo Barbeitos integra, portanto, um conjunto de 
princípios organizadores, procedentes de um intertexto cultural e literário muito 
heterogéneo, que contribuem para uma construção própria, pois o movimento de 
absorção é seguido por um movimento de transformação, homogeneizado pela criação 




estruturam-se na linguagem de forma a permitir uma orientação específica da visão do 
mundo que se pretende aparentemente objectiva: seu conhecimento e sua 
transformação, numa atitude estética e também ética. Em Arlindo Barbeitos, a 
transformação do mundo passa primeiramente pela transformação da linguagem, e é 
dessa linguagem poética que nos dá conta em primeiro lugar, enquanto poema que se 
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